3:55p |
- Любое желание ставит задачу. Нам известно немало случаев, когда современные молодые люди выбирали не себе в спутники жизни, а себе в любовники умертвленных студенток, которых они сами нашли. «Спокойной ночи, дорогая, спокойной ночи! В полночь улица опустеет, погаснет лампа, только лавка освещена коптящей свечой, только бледная луна восходит над домами. Понимая, что нам с тобою не быть вместе никогда, кладу к твоим ногам свой мертвый труп. Спи спокойно!» «Что же нам делать, дорогая?» «Давай мы с тобой будем валяться на пляже». «Давай мы с тобой вместе будем песком говорить». Все вокруг было похоже на хоровод. Нас окружала ароматная смерть. От тебя пахнет акацией, а от меня трупом. Он жадно искал ее уста. Эти поэты наивно ставят себе задачу. Мы тоже — нет. Возможности все-таки достаточно. И мы покупаем себе мертвых юношей, близких своей смертью. Они становятся заботливыми женами. Им, конечно, везет, но как говорят в Одессе, «под фартом». О чем они шепчут сейчас, о чем они говорят, тому, кого нет в живых, несчастные? Они восхищаются легкими сочетаниями слов. Я слышал, что в Голливуде им гримировали и расставляли мебель. Это совсем не трудно — читать рекламные объявления. Юноша из Зерентуя написал мне однажды, что он жалеет о том, что он не умер. Так обычно отвечают. Так, по-моему, надо. Что скажешь? А как пишется смерть? Никак. Смерть не пишется. Но даже во сне его терзает мысль, что его любимый и дорогой друг не только умер, но и для того, чтобы сохранить его мужскую силу, его большое мужское достоинство, твердыню его чувства, он продался в бордель. Для поэта работа, смерть — вещи разные. Мертвые не могут понять, как ты одинок, не умеют ходить, лежать в гробу. А нам очень нужны работники. Чтобы привлечь мертвых. Во всех портах мира. Я хочу поставить у моря сад — и качели, и гамак. Нужно сделать моих друзей помощниками, друзьями на всю мою жизнь. Это и есть любовь. Зеркало все отражает. В разлуке отражается зеркало. Это его состояние. В разлуке не видел других людей, не встречал другой души. Это их состояние. Если оно ушло — значит душа умерла. Это их состояние. А его нет, смерти нет. Любопытно. |