4:27a |
Тишина и огонь заиндевели, памятники убраны, Витрина букиниста сорвана с петель. Военный капитан Стоит посреди Забитой, неопрятной вагонной сутолоки. Вот все, что осталось от Кенигсберга. Небо в серой подпалине. А тропинка давно потонула В море грязного снега. Впереди - пространство смерти, где рушится под тобой стена забвенья. И небо, как карта памяти, потеряно в пути. Будут забыты края, будут забыты лица, Будут позабыты цветы. Безмолвный мертвец укрыл бы их тишиной, - Еще одна ее волшебная перина, Может, полынный лес - новая империя? Может, шорох канта станет шепотом о ней? Всюду мертвые крылатки. Кровавый клен. Скука. Льдинки медленно тают, мигает свет. На тесных перронах Каждый - Одиссей, точно все корабли оставлены Сфинксы сброшены, Мышцы ушли в бездействие и окоченели. На боках в конических пучках Щиплются насмерть Черные эмульсии. И пассажиров полно - На каменных кладках - Дрожа, Лезут, выломав позвонки, Звери в рыжем меху. Оседают души, как желтые опилки. Даже отплясывают Штраус или Лист - Условные композиторы. Тени, обросшие рыжей шерстью. И, чернея, безмолвствует Берлин... Нет! Здесь не время, не мигрень В глубине Сибири. Останки Берлина - тела мучительной славы. В этих залах еще слышатся звуки музыки, Но на остановке в Калининграде навязчивый кашель путал ей ноты и совсем ее замучил. На станции лежат - Сорванные с якорей Долгие годы... Кто там над миром несется безвольной птицей? Сознание - сплошная фикция. Гвоздем в темя мысль зарыта, и смерть - это не слава, А предельное одиночество. Я - ничто. Все ниже, все снежней, Мои останки в великой стуже, И там - на ложе из хрустальных льдов, Свое лицо повернуть среди бессчетных тел, На ложе из тысячелетних снов. Как новый Каин, Никакой это не я. Просто покойник зажжен в моем сознании. Он пьет меня, Он - как паук, Он сколопендрой Падает в меня, И нету у меня рта, нет глаз, Нет теперь имени. И нету конца. Ни канта, ни вальса, Раскатанного валика, Ни окрика, ни решенья. Ведь нет никакого костра Ни в Кенигсберге, ни на Кенигсберге. Безмолвие без флага И гибель без корабля. Вне кожи, лишь выпуклые порождения нашего прошлого. Неужели вы меньше времени отдаете упражнениям этим, чем прежде отдавались занятиям иным, в тиши ночей славословия, в древней Элладе, в вашей холодной стране немецких химер, в своей далекой земле христиан... Поезд замер в мертвом молчании. «Быть может, оттого, что много смертей нас окружает, мы совсем с тобой не видимся, А может быть, потому, что оба мы бродим в потемках...» «Я, быть может, забуду о тебе раньше, чем ты обо мне. Быть может, я забуду о том, что люблю тебя...» - Господа! - Голос над входом заглушен фанфарой. - Дамы и господа, если вы слышите эти слова, то верьте, это не телеграф, не закодированная речь. Вы можете не верить, но вы слышите ее. Это о вас. Это на них. - Дорогие дамы и господа! Сядьте, пожалуйста, на этот последний свободный стульчик, Закройте глаза, расслабьтесь, пусть нас освободит молчание, пусть мы освободимся от нашей повседневности и поедем обратно в образ жизни - Апокрифический конец, начало, эпилог? Станем реальными, с лицом, телом, мыслями, Как в доме чудес или в сказке Белоснежки. За окнами уходит от нас не только европейская и советская земля, Мы стоим на пороге миров. Здесь кицунэ и датские шаманы И мертвые на могилах, С закрытыми глазами, мы умрем. Здесь лягут на тигровый цвет в тигровой постели Зеленые человечки. Танцуют, охваченные пламенем, Над черноземом падают звезды. Будет казаться, что все это в кино Как во сне, только снами Жить невозможно. Если мы вернемся, если мы возвратимся, Если мы поверим, Мы все окажемся в плену Трех образов - Неживого - Живого - И над ними - Голос. Никогда не вернется ветер с гор, Не придет отец из далеких стран, Мы - ничто. |
2:19p |
Не все дома в коме насекомого Кроненберга, Алебарды, нагинаты, свистящие черви Галас, осы, В центре плоский, словно вылитый из стали Зото, Во главе — копьеносцы, мотыги, оковки, Пёс Дыня, Трупное ополчение с черепами в горшках, Бывшие мужья, меднобрюхие петухи на вертелах, На пнях, кувшинах, кочерыжках — болезни, призраки, стражи, Черные люди с пронзительными желтыми глазами, Каждый — пополам целлулоидом… И этот необъятный ужас: Голый мальчик — и как он жмется к земле, Спереди — целый лес скрещенных копий, позади — другой лес, Бело-синяя змейка — светлячок в глазнице трупа, Орущий, как мертвая птица, младенец — Как мало их во всем, во всем... — Заходи...— говорит труп.— Заждался... Чую: хочешь ты что-то спросить, Но сказать боишься. Поворачиваю ключ, и дверь скрипит. И, улыбаясь, труп ждет меня в прихожей. В комнате сквозняк колышет тяжелую штору, Я смотрю в окно. Вокруг — пустая, коричнево-сизая страна, И высоко в небе самолеты, похожие на кусочек мяса, брошенный на блюдо. |