| 4:38a |
Это только лишь в детстве
человек верит в вечность.
Домик у речки.
Запрокинутое небо.
Спинка кресла — листовка,
листовка
об атомных бомбах,
о временах без страха,
о дикарях,
покинутых на острове.
Видно, только колесо способно остановить
небо.
Кого-то потому-то и мучает нежность.
Потому-то каждый четверг
лошади сбегают из клеток.
По весне
уходят из северных садов.
Ветры, крылья большие унесли.
На языке асфальта
начертаны белые слова.
Но мало ли литер.
Они сами уходят со страниц,
чтоб вновь встретиться
в алфавите
влажных и мелких дождей.
Вытяните руки вперед,
буквы будут падать на вас.
Руками бережно помогите им.
Над вашей столицей
будет светлое облачко,
будет плач детей
в квадратах закатных,
раздвинутся тяжелые перины,
выпряженные кони
вырастут
из слез на ладони.
Паровоз подныривает под кран
в окне между строк.
Это мы.
Вот ваш корабль — он в воздухе.
Лифты!
Трепет алфавита
на стальных лицах лестниц.
Будем помнить вас, до тех пор
пока пленительные поезда
без единой ошибки
выедут из каждой строчки. |