Страшная находка на Северо-Востоке Москвы. В Медведкове в квартире жилого дома обнаружено тело пенсионерки, умершей пять лет назад. Все это время одинокой старушкой не интересовались ни Собес, ни ЖЭК, которому она задолжала квартплату, ни участковый.

Люди говорят, что вообще-то их дом образцово-показательный. На каждом этаже - графики дежурств. Каждую неделю в подъезде проводят генеральную уборку. Живут здесь в основном пенсионеры, и все, конечно, друг друга знают. Но исчезновения пожилого соседа удивительным образом никто не заметил.

Счетчик остановился только сегодня утром. Пять предыдущих лет в пятьдесят четвертой квартире исправно жгли электричество. И со счетов пропавшую Марию Агаркову, судя по этому графику, соседи не списывали.
- Кто там жил, что там случилось?
- Ну, 5 месяцев назад умерла, да?
- Пять лет.
- Пять лет?! Ну, вы знаете, я даже не знаю кто, но я теперь поинтересуюсь.

Когда сюда приехал участковый, а сотрудники коммунальной службы очень долго и очень громко взламывали пыльную дверь, соседи вспомнили: квартира и правда подозрительно тихая. Но ведь это скорее положительная характеристика: Марию Кузьминичну здесь считали хорошим соседом: "Так нормальная, общительная, никого не доставала, вполне приемлемая была".

Пока молодым соседям поведение пенсионерки казалось вполне приемлемым, соседи постарше к участковому время от времени все-таки обращались. Но ведь если за стенкой тихо и мирно, счел участковый, это не повод поднимать шум. И раз за разом отказывал в просьбе вскрыть дверь. "А ДЕЗ даже ухом не повел, ну и все: нет и нет, все, пропала. Я во всех своих списках пишу, что не живет. Ну, представьте: наверное, у родственников. А участковому ничего не надо", - рассказывают соседи.

Видимо, не надо было и местному почтальону. По идее, платежки, квитанции и извещения о штрафах уже не должны были помещаться в ящик. Как получилось, что на злостного неплательщика, которого за такие долги давно должны были выселить, не обратили внимания в ЖЭКе? Куда делась пенсия Марии Кузьминичны, выяснять тоже не будут. Ведь формально претензий ни у кого нет. Но в этой истории все-таки будут виноватые.

Согласно постановлению правительства Москвы, передавать информацию в департамент жилищной политики об умерших и одиноких людях, о квартирах, в которых больше шести месяцев никто не живет, и о квартирах, за которые больше шести месяцев никто не платит, должен префект административного округа. В префектуре от комментариев отказались. В ЖЭКе сказали: произошел технический сбой.

А в управлении районной социальной защиты всю вину свалили на равнодушных соседей: "Я так понимаю, как-то соседи должны были знать об этом, как вы считаете? Сейчас мы этот вопрос выясняем: с чем это было связано, каким образом все это могло произойти".

Соцработник по закону, действительно, приходит к тем, кто старше шестидесяти пяти и кто просит об этом в письменной форме. Мария Агаркова, которой было почти 90, и правда, не просила. А больше учреждений, которые бы хоть как-то отслеживали судьбу одиноких стариков, в столице нет. Зато есть службы, которые уже начали процедуру перевода бесхозной квартиры на городской баланс.