Завтра сорок дней со смерти отца. Сорок дней - это, вроде бы, совсем немного. А кажется, что со смерти отца прошло даже не много лет, а целая жизнь прошла. Но, вместе с тем, я совершенно не могу осознать, что уже нет в живых ни мамы - ни папы. Словно есть где-то посёлок, где они живут, сидят в своём доме и ждут, когда я приеду.