... рассказал молодежи на работе, когда говорили о легкой музыке, что я в далёкой молодости (времена перестройки) написал песню, которую по телевизору показывали, и даже авторское общество заплатило мне гонорар в размере 24 рублей с копейками.
молодежь удивилась и спросила:
- А Вам никогда не хотелось бросить все и продолжать... ну это... творить?
- Нет, - говорю, - не хотелось.
- Почему?
Я удивился.
- Потому что я БЕЗДАРЬ. И я это знаю...
И пояснил:
- Успешную поп-песню написать легко. Надо просто знать несколько правил. Сильная доля - вторая. Побольше уменьшенных септаккордов и обязательно один-два (но ни в коем случае не больше) увеличенных. Через них и строить мелодию. И всё. Это роботу доступно и любому бездарю...
А вечером пришел к человечкам, сел за пианино (лет 10 уже не сидел за инструментом) и стал вспоминать...
Подошел ко мне Старый, послушал одним ухом, удивился и спрашивает:
- Па, это что, Моцарт?
- Не, - зарделся от тщеславия я, - это я сам написал...
Маленький он еще. Моцарта слушал, а какого-нибудь Стамица или Кожелуха - нет...