"Вы видели цветы граната? В Средней Азии они или признаются самыми красивыми цветами в мире, или считаются символом глупости. Это длинные, ало-красные венчики, восковые, неожиданно твердые, поэтому, когда держишь цветок в руках, все время забываешь, что он живой, а не сделан из парафина. Их очертания настолько четки и единственно верны, что это приводит в смятение - лучше бы они были более ломаны и суетливы... Но цветы, сорванные с дерева, через некоторое время размягчаются, засыхают, теряют цвет, и через две недели становятся более всего похожи на пыльный, окаменевший яблочный огрызок, три месяца провалявшийся в каком-то темном углу..."

Прочитавшая это сказала: "А зачем ты всё это пишешь? Нет, ну, образно, ну, красиво, а зачем?". Вот я теперь и мучаюсь, и думаю - зачем я вечно занимаюсь всякой ерундой?
И почему мне приносят удовольствие расставленные на бумаге хорошо подобранные слова, а другим это безразлично?