Перегрелась. Ничего не соображаю.

aБольшевик с 1885 года, "...коробку ландрина"
В жаркий день на Ленинградском шоссе вокруг краснокирпичного здания кондитерской фабрики "Большевик" пахнет не бензином и выхлопными газами, а печеным изюмом и печеньем "курабье". На расстоянии квартала от него проходит четкая обонятельная граница, которую не хочется пересекать. Похоже, что не мне одной:



a Толмачи и прочая обозная сволочь

Хоть Центральное бюро переводчиков и превратилось в филиал факультета иностранных языков Московской академии туризма и гостиничного бизнеса, но внутренности его похожи на лабиринты коридоров ильф-и-петровского "Дома Народов", с впивающимися в путника трафаретными указующими перстами.
За перевод одной страницы бюро берет 400 рублей, но в подсчетах отличается странной нелогичностью:
- Сколько страниц будем переводить?
- Скажите, а если переводить медицинскую справку? У неё же две стороны - это считается за одну или две страницы?
- Не хотите платить - идите в другое место.

И мы ушли в "общественную" и "добровольную" организацию при посольстве, где переводчики с утра до вечера считают мелкие наличные деньги, а материал для перевода определяют ёмким словом "бумажка".