|
| |||
|
|
О "ЯТЬ" и Т.Д. /В продолжение цикла "Переезд". См. http://www.livejournal.com/users/u_96/11 О «ЯТЬ». Эпиграф: «-Высоко, высоко на лугу пасутся кооооо… -КОзлы?» Была такая буква в дореволюционном русском алфавите – «Ять». А ещё есть такое выражение в русском языке - «на «Ять». Что оно означает точно, толком никто не знает, даже умные дядьки Даль с Ожоговым. Но такое выражение у нас есть и всё тут. Хоть тресни. Может оно, это выражение, есть сокращение от оценки «на пять»? Ибо быть «на Ять» подразумевает, обычно, именно это – находиться в отличном состоянии или же что-то в таковое состояние привести. Может и так – ломать голову не будем. Речь не об этом. Речь о том, что это выражение – «на Ять» - очень любит наше начальство. Любит оно – куда-то-там-вышестоящее вызвать нас на ковёр, пригвоздить змеиным глазом к месту и потребовать, чтобы всё было «на «Ять». Любой ценой. В кратчайшие сроки. Хоть ты тресни. Но чтоб было. И мы немедленно бросаемся сиськой на амбразуру, рвёмся пополам и делаем. А как же иначе? Ведь нам приказано «на «Ять». Вот мы и дерзаем. Ни в одной стране мира так не любят «Ять» как у нас. Это национальное. Как мат, водка, красная икра и «по щучьему велению». Ради «Ять» мы готовы на всё. Вытрем, вылижем, приведём в исходное, в космос запустим, горы сроем, пустыни озеленим, реки развернём, в душу плюнем и тем умоемся. Короче, как в песне: «Мы за ценой не постоим». Не принято как-то у нас стоять за ценой, когда требуется «Ять». И вот свершилось. Покрытые потом, пылью, все в шрамах на босу ногу, приносите вы искомое «Ять» на золотом блюдечке с голубой каёмочкой. Тут же выясняется, что начальству нужно было совсем другое «Ять», а не то, которое вы ему приволокли. Да и вообще, не «Ять» хотело начальство. Просто вы ослышались. Начальство изволило вам сказать «блЯДЬ», а вы уже и ломанулись… Так что наградой вам станет не орден, а тот факт, что мудрое руководство, дабы избежать повторения неприятного инцидента, обращаясь в вам, теперь вместо «блядь» будет чётко и разборчиво говорить «козёл». Чтобы вы уж точно не ослышались. Вот потому у нас и говорят: «Поспешишь – людей насмешишь». А я сюда ещё и свою мысль добавлю: «ЛЮБОЙ ПОДВИГ – ЭТО ПОСЛЕДСТВИЯ ПРОЯВЛЕННОЙ КЕМ-ТО РАНЕЕ ГЛУПОСТИ!» О НОВОЙ КВАРТИРЕ. «Новая квартира…» Есть что-то в этом словосочетании. Что-то неуловимо оптимистическое. Как слово «зарплата». Вы в первый раз щёлкаете замком входной двери и входите в квартиру, а она, квартира, вся такая большая!.. Такая большая, что в ней просто по первому времени теряешься, так что приходится даже некоторое время аукать в поисках пропавшей в недрах жены. Новая квартира вся такая новая-новая, девственная-девственная… Что наталкивает вас сразу, минимум, на две разноплановые мысли. Мысль первая: «Господя, какая ОНА громадная и светлая!..» Мысль вторая: «Господя, сколько ж ещё в НЕЙ надо всего понаделать, чтобы в НЕЙ хоть как-то можно было бы жить!..» «Я другой такой страны не знаю!!..» - с остервенением пели классики советского кино и были правы. Я тоже другой такой страны не знаю. Я не знаю больше ни одной страны, где люди, въезжая в новую квартиру, сразу же вынуждены приступать к ремонту таковой. А вернее – к достройке. Только после того, как вы: - выбросите вон весь строительный мусор и ототрёте имеющиеся в наличие оконные стёкла от цементных разводов; - поставите вместо хлипкого клее-опилочного сооружения, почему-то помпезно прозываемого «входная дверь», дверь нормальную, желательно – железную; - купите по цене 180 рэ за штуку пучок магнитных ключей от подъездной двери (иначе вы просто в дом не попадёте, функция «код для входа» в замке не предусмотрена); - оплатите и поставите трубку домофона; - смените все наличные квартирные внутренние двери на двери, которые умеют ЗАКРЫВАТЬСЯ; - переберёте самолично весь паркет и покроете его лаком; - переклеите все обои и перекрасите заново все подоконники; - покроете стены сортира, ванной комнаты и кухни керамической плиткой; - протестируете самолично же всю электропроводку в квартире (иначе, вас при подключении люстр может поджидать офигительный сюрпрайз в виде «цветочка» из четырёх разноцветных проводов, которые, на поверку, ВСЕ окажутся заземлением, хе-х!); - разберёте в «ручном режиме» все стеклопакеты и промажете щели в них герметиком; - переместите на нужные места большинство розеток (на старых местах они ОБЯЗАТЕЛЬНО все будут закрыты мебелью); - лично сварганите проводку и слив для стиральной машины; - проведёте в квартиру TV-кабель («по умолчанию» его просто нет, хотя центральная антенна у дома предусмотрена проектом); - через два месяца (раньше никак!) после получения права собственности на новую квартиру и с некислыми денежными тратами установите в ней, в квартире, телефонную точку; - смените всю сантехнику с установленной строителями на НАСТОЯЩУЮ; - наконец, поставите квартиру на сигнализацию… Только после всего этого вы сможете сделать вывод, что квартира более-менее годится для проживания вашей семьи. Хорошо если всё это вы сможете сделать до переезда. Если же нет, то вас ожидает дьявольски трудоёмкая, но крайне увлекательная игра в «пятнашки», когда ради покрытия лаком одной комнаты, вам лично придётся кубометрами передвигать всю мебель в комнату другую. И при этом умудряться ещё в получившихся катакомбах как-то жить… Вот почему я не люблю засилье мебели в квартире. В душе я вообще поклонник минимализма. Я мечтаю, чтобы я входил в свою большую, наполненную солнцем комнату, а там бы меня встречали только телевизор, кресло-качалка с пепельницей и какая-нибудь придурошная икебана в углу (с пятиэтажным японским названием, которое бы переводилось не иначе как «вставшая-дыбом-причёска-самурая-Иэясу-п …Как известно, минимализм родился в Западной Европе среди самой низкооплачиваемой части населения. Когда типичный западноевропеец осознавал, что бабкусов у него хватит только на приобретение драного матраса, коридорного коврика, загаженной мухами вазы и пары б/у китайских палочек для еды, он тут же покупал все эти необходимейшие вещи, разбрасывал их в беспорядке по квартире и во всеуслышанье провозглашал, что это «концептуально»… Россия, как известно, не только «родина слонов», но и государство, про которое его же граждане с упоением говорят: «умом Россию не понять, аршином общим не измерить!..» Короче говоря, Россия – это такое всемирное пугало, которое потому и пугало, что никогда не поймёшь, где у него лицо, а где, простите, задница… Всё у нас – шиворот на выворот и вверх ногами. В том числе – и минимализм. Он у нас, как стиль квартирного дизайна, допустим только вкупе с наличием достаточного количества подсобных помещений типа «кладовая». Иначе никак. В матушке-России даже распоследний нищий, при всей скудности и безнадёге своего достатка, каким-то образом умудряется так забить свой дом всяческим барахлом, что дом тут же превращается в подобие полосы препятствий, по которому передвигаться можно только боком и на цыпочках. И обязательно - пригнувшись, так как встать в полный рост мешают разные самостийно-сляпанные возлепотолочные хранилища, аристократично именуемые в нашем народе словом «антресоли»… Из вышесказанного следует неожиданный логический вывод: поскольку в нашей стране приобрести жилище с объёмистыми амбарами и сусеками могут себе позволить только граждане большого достатка, то только им – олигархам, бизнесменам и ворам (что у нас, в общем-то – одно и тоже) и доступен подлинный минимализм. Так что минимализм мне не по карману. Мне по карману только максимализм, когда в этом кармане денег – кот наплакал, а мои дети, соответственно, чтобы добраться до кровати, вынуждены сначала пригибаться, чтобы не впилиться головами в многочисленные книжные полки, потом, избегая столкновения с зеркалом, какое-то время передвигаться буквой «г» и, напоследок, совершить пару прыжков через стоящие на полу банки с вареньем. А уж потом будет и «баиньки». И вот тут мы перейдём к ещё одному аспекту вселения в новую квартиру. К приобретению новой мебели. Дело вот в чём. Порой, как это было в моём случае, при переезде оказывается, что новая квартира заметно больше старой. …А значит, уже имеющихся предметов меблировки явно не хватает на захламление всей площади новой жилплощади… Выход, к счастью, находится тут же. Выход в лице входа в мебельный магазин. Вы идёте туда с лицом алчущего и говорите, как в платном туалете, кодовую фразу: «Мне нужно!..» И по бумажке перечисляете искомое. Дальше возможны два относительно дешёвых варианта. Возможно, голос разума приведёт вас в магазин «Ikea», где, вдосталь подивившись на топорность и тягу к струганному кубизму скандинавского менталитета, вы, в конце концов, станете счастливым обладателем какого-нибудь чудо-матраса «Дебил Шниперсон», мегастеллажа «Гоблин Ивар», прикрепляемого к потолку кресла-качалки «Похрень» или ещё какой прихотливой якобы-шведской-попы-с-ручкой. Купленное «на раз» привозится домой, собирается одной левой и выглядит в родных пенатах странно, но довольно бодро. За предметами из «Ikea» замечено также ещё одно полезное свойство: если русский глаз натыкается на них после знатной дружеской попойки, то обладатель глаза немедленно трезвеет… Но рассмотрим и иной – более экшеновый вариант обретения мебелеЙ. Решившись зайти в своей тяге к дешевизне до самого, что ни на есть, конца, вы являетесь на рынок. Являетесь и там отыскиваете какую-нибудь шарагу с двумя-тремя энергичными представителями кавказского интерьерного маркетинга, которые все вместе и каждый в отдельности просто млеют от желания облагородить вашу квартиру последним писком передовой тифлисской мебельной мысли – «кухонным гарнитуром «Трапеза деревянная угловая». Цена по сравнению с какой-нибудь «Шатур-мебелью» приятно кружит голову отсутствием длинных нулей. В два счёта стряпается сделка и вам сообщают, что в течение ближайших двух недель всё заказанное в тоновом решении «под орех» будет из каких-то секретных зажопинских выселок доставлено к вам. У вас берут адрес, контактный телефон и предоплату за доставку. Успех коммерческого предприятия настолько выбивает вас из колеи, что немедленно появляется жлобское искушение сэкономить ещё на чём-нибудь… Например, на оплате сборки. Эта мысль только крепнет, когда на осторожный вопрос в каком виде будет доставлен гарнитур, вы получаете бравый ответ, что «в почти собранном, но без верхних панелей». Вы оптимистично прикидываете, что имеете на двоих с женой три высших образования, не считая одного научное звания, и окончательно решаете, что уж со сборкой-то точно справитесь сами. Так начинается оптимистическая трагедия. Во-первых, мебель к вам действительно привезут. Но только не через две недели, а через полтора месяца. И после многократных личных напоминаний. Привезут, кстати, частями – сегодня одна тумбочка, завтра вторая, через неделю – полка, через две недели – дверцы и т.д. Объяснение на это будет одно – непрошибаемое, как железобетонная плита: «Чито есть на складе, то и визом. Слющай, ара, чито тэбэ не нравытся, да?.. Ты заказывал, ара, «Трапэзу» - ты её палучил!» Во-вторых, весь гарнитур прибудет в самом первозданном виде, т.е. - разобранным «в ноль». Когда, через полтора месяца, все запчасти набора-Lego «Трапеза деревянная угловая» наконец-то окажутся у вас в руках, и вы решитесь приступить к соединению оных, вы будете насмерть потрясены авангардной УДОБОСОБИРАЕМОСТЬЮ своего приобретения… …После многочасового торчания носом в блеклой инструкции по сборке, выяснится, что монтаж заключается не только в спартанском алгоритме «распаковал-сложил вместе-свинтил», но ещё и в многочисленных «высверлах-пропилах-выпилах-подгонках»… Так у вас появится первая седина на висках и нештатное подёргивание конечностей. Искромётный пункт мануала, рекомендующий сначала собрать все подвесные шкафы, подогнать ножовкой все их детали, а потом всё разобрать, чтобы сделать сверху пропилы для впендюривания внутрь хитроумнейших 3-D приспособлений для настенного крепежа, повергнет вас в глубочайшую депрессию, преодолеть которую удастся лишь выбрасыванием всей штатной крепёжной мутотени на хер и заменой её на стандартные совковые металлические «проушины». Кошмарные воспоминания о процессе установки мойки войдут в вашу плоть и кровь навсегда, закрепятся в генах и ещё долго будут попадаться среди ваших потомков в виде неожиданных воплей «Ёб твою налево!..» и неконтролируемой дефекации. …А неожиданное открытие, что ПЛАСТМАССОВЫЕ РУЧКИ крепятся к выдвижным ящикам и дверцам на ОЦИНКОВАННЫХ САМОРЕЗАХ, окончательно потребует от вас длительной последующей психологической реабилитации. (На фоне всего вышесказанного, остаётся только публично присоединиться к рекламному слогану «Есть идея – жарь в IKEA!») …Зато какой визжащий восторг и тонны обожания лично вас, вы сможете обнаружить в глазах жены, когда суженая, помнившая какой лесоповал представляла из себя «Трапеза» сразу после доставки, внезапно войдёт на кухню и обнаружит вас, играющего в дятла Вуди, на фоне барственно-лоснящегося кухонного гарнитура!.. Мужики, ради таких моментов стоит жить. Однозначно. И вот, после всех подвигов, вы начинаете жить, а вернее – вживаться в новую квартиру. Поначалу, она вам откровенна велика… Как пальто, купленное «на вырост». …Когда же в комнатах-«карманах», наконец, закончится распаковка баулов, вывезенных из квартиры старой… …Когда суженая старательно на милом и аутентичном предмете русского фольклора – на венике перебазирует сюда со старого ПМЖ домового… …Когда вы забьёте все свободные ещё квартирные уголки своими книгами, а жена - посудой… …Когда на стенах займут свои места все бабушкины ковры и дедушкины картины… …Когда на свои места окончательно встанет вся старая и новая мебель… …Когда знаменитый принцип «Нельзя впихнуть невпихуемое» будет таким образом посрамлён раз и навсегда… …То места в квартире остаётся ровно на то, чтобы удавиться. Американец в этом случае немедленно начинает думать о приобретении большей по размеру жилплощади. Русский же удовлетворённо вздыхает и начинает рассказывать всем знакомым, что «в новой квартире, наконец, стало уютно». И мечтать о минимализме. ----------- Пы.Сы. На грядущей неделе, вроде бы, тьфу-тьфу-тьфу, протяну выделенку. Вот тогда мы с женой вернёмся в сеть по-настоящему!.. ;) |
||||||||||||||