Водители -- хамы, МТС приветствует вас в Мордоре.

Исторический центр здесь состоит из острова с парком, в центре которого стоит кафедральный собор, любезно и бездарно восстановленный строительной компанией "Макс", и могила Канта — довольно красивая.
Зато на острове живет дедушка, который из своего собственного энтузиазма собирает вокруг себя туристов и читает им лекции по истории города и по философии Канта. Речь удивительно хорошо поставленная, как у актера или университетского лектора, а про философию Канта он рассказывает так, как и надо рассказывать про философию — вдохновленно, веря во все, что говорит, с примерами из высшей математики, с которой он явно знаком, и личного опыта — он видел всю блокаду Ленинграда от начала и до конца.
На вопрос, кем он работал, кокетливо отвечает, что забыл, а на вопрос, сколько ему лет, и давно ли он живет в Калининграде — что пришел сюда мальчишкой в конце войны, и ему винтовка била по пяткам, а в котелке лежало три сухаря.
А потом мы лежали на газоне и наблюдали двух теток и примерно 12 человек детей от 4 до 7 класса, прямо перед собором репетировавших музыкальный номер в духе раз-два-три-четыре- хлопок пять-шесть-семь-восемь ручка ходит не туда ножка ходит не туда наша тетя хореограф говорит что не беда. Знаешь, эти детские номера, всегда чудовищно унизительные, и почему-то всегда немного похабные.
И так разморило на солнце, после вина еще, что меня накрыло абсолютно прустовское ощущение того, что я вот мальчик, пятый класс закончил, стою в этом строю, и не смотрю на тетю-хореографа а смотрю туда куда-то, вон девочка через две красивая, вон деревья, гравий в ботинках, и эйфория от окружающего меня городского лета, и я уже кажусь себе очень взрослым, то есть таким легким, так взрослость понимаешь в 12, а не в 18;
Почему я тебе пишу все это? Потому что мне еще показалось, что все происходит на гоголевском бульваре, там бывают такие деревья летом пыльные, и я подумал, что ты должна меня понять