Я не выношу родной город. И чувство это возникло вовсе не с рождения. Напротив, я жил в нем чуть не до середины земной жизни (если по Данте). А потом уехал, подустав от тягучего «надо бы, но…» Впрочем, уезжал с сожалением и печалью. И еще пару лет пребывал в ностальгии и грусти: еще бы — родина. Но однажды приехал в Екатеринбург по делам и физически ощутил течение времени. Как будто ходики часов стали притормаживать, а пространство стало плотным и топким. Каждый шаг давалось с трудом, каждое слово казалось липкой массой, которую трудно оторвать и отдать собеседнику. Приехав на родину спустя полгода — уже в отпуск, — через пару дней обнаружил, что каждый день дарит мне какую-нибудь новую заботу, тревогу или боль. Горожане же, как и раньше, ничего сверхъестественного не замечали. Всё как всегда. Только город становится краше и (или это показалось мне с тяжелого похмелья?) симпатичнее. В общем, стал я «выродком». Помните, в «Обитаемом острове» у Стругацких? Главный герой романа, Максим Каммерер, случайно застряв на чужой планете, обнаруживает, что управляющая всем клика Огненосных Творцов контролирует население башнями-излучателями некоего поля, два раза в сутки повергающего большинство народонаселения в восторг, а жалкое меньшинство, прозванное «выродками», — обрекающего на страшные головные боли.
Мой добрый друг, который значительно раньше меня обратил внимание на влияние этого города на чужаков, даже придумал веселую «телегу»: всё дело в шахтах и подземных ходах, оставшихся со времён Демидовых. Эти дырки в земле как раз и дают выход глубинным теллурическим токам, тем самым, тайну которых берег маятник Фуко и которые высасывают энергию из чужестранцев. На местное население они, однако, не влияют: те, кто живут в этом поле с рождения, к нему привыкли и совершенно не замечают замедления времени и тормозов в сознании. Тайну уральской основательности и степенности, таким образом, можно считать раскрытой. Начиная с 70-х годах прошлого века Патентное ведомство США выдало несколько патентов на технологии подавления сознания (один из самых свежих — № 5123899 — легко доступен благодаря Google), основанные на генерации электромагнитного излучения на частоте 2 Гц. И уж если природа сумела создать атомный реактор — именно такой в свое время помог обезьяне превратиться в человека, — то почему бы ей не создать генератор тормозов и депрессии?
Здесь правильно поставить подмигивающий смайлик, потому что правильный ход конспирологической мысли заставляет предположить и другой вариант. Собственно, и роман у Стругацких делает этот поворот: отключение генераторов в башнях приводит к тому, что «выродкам» становится легче, а вот всем остальным с непривычки — худо, как с тяжелого похмелья. Что, если теллурические токи Уральских гор как раз напротив — блокируют или поглощают это самое зловредное излучение, генерируемое вовсе не самой природой, а какими-нибудь родными, ну, например, Нефтенасосными Жрецами? Про излучение на патентованной частоте мой друг, кстати, ничего не знал, но, видимо, благодаря свой профессии телевизионщика, подсознательно догадывался. Так что, может, это не токи из шахт следует винить за невыносимую плотность времени, а просто я, несколько лет проведя по соседству с Ородруином, отвык от чистого электромагнитного эфира Земли? Другой мой друг, недавно растворившийся в эфире надмирном, при жизни всерьез намеревался заняться замерами электромагнитного поля и сравнить его параметры на 2-хгерцовой частоте в периоды хорошего и дурного настроения ЖЖ-пользователей, обитателей Мордора.
Да, из «Обитаемого острова» получится триллер. Причем легко: Максима Каммерера очень просто сделать этаким Иваном-дураком. Он всех умнее, благороднее, всех побеждает и со всем справляется. И все очень бодро можно снять. Судя по пресс-релизам к грядущему фильму и интервью Бондарчука-мл., там будут и забугорные белые субмарины, и костюмы, не хуже, чем у Бессона в «Пятом элементе», и нужная доза рукопашного боя. А может и победоносная, но локальная ядерная война? Главный герой в романе больше похож на вольтеровского Кандида, который искренне не понимает, почему все так по-дурацки в этой жизни устроено и как именно оно устроено. Каммерер проходит по всем «кругам» общества, на каждом шаге обнаруживая, что все обстоит не так, как он только что понял. Основа стабильности — правительственная гвардия — оказывается ничем не лучше охранки, оппозиционное подполье борющихся за свои права «выродков» — сборищем и вправду больных на всю голову людей, обитатели эстетских белых субмарин — эсэсовцами, а сами Неизвестные Отцы — «выродками» на службе у благородных землян. И потому Каммерер хочет не столько победить, сколько понять — кто и с какой целью так тщательно парит людям мозги. Вот и по поводу фильма беспокоит меня, собственно, только одно: мне наконец расскажут, почему так болит голова?