Кортик. Отрывок из собрания отрывков
…На самом дне шкафа, за рукописями, за бумагами, домашним хламом, лежал офицерский кортик. Сейчас я нацепила его на пояс — ремень стянут так туго, что как раз пришелся впору — и пишу. Кортик пошарпанный. Он запомнился мне блестящим, юным — а оказалось, он совсем неновый. Ему двадцать шесть — он мой ровесник. На одной стороне ножен выгравирован парусный корабль, на другой — якорь, на торце — пятилучевая звезда, а на рукоятке — величественный герб страны, которой уже нет.

Остался вот отцов кортик. Залог несостоявшейся славы.

Рассказывали, что кортик мог быть так заточен, что, если поставить острием на ладонь, он сам собой проходил сквозь. Будто бы кто-то поставил такой эксперимент…