ВРЕМЯ · ВСПЯТЬ

Плыву вдоль волжских берегов,
Гляжу в мечтаньях простодушных
На бронзу яркую лесов,
Осенней прихоти послушных.

И тихо шепчет мне мечта:
"Кончая век, уже недолгий,
Приди в родимые места
И догорай над милой Волгой".

И улыбаюсь я, поэт,
Мечтам сложивший много песен,
Поэт, которому весь свет
Для песнопения стал тесен.

Скиталец вечный, ныне здесь,
А завтра там, опять бездомный,
Найду ли кров себе и весь,
Где положу мой посох скромный?

21 сентября 1915, Волга. Кострома-Нагорево

Столбы, селенья, перекрестки.

Хлеба, ольховые кусты,

Посадки нынешней березки,

Крутые новые мосты.

Поля бегут широким кругом,

Поют протяжно провода,

А ветер прет в стекло с натугой,

Густой и сильный, как вода.

1936

Мне кажется - все это было
со мною когда-то уже:
бликуя на солнце, слепило
окно на втором этаже,

чай теплым был самую малость,
и ложка упала на пол,
и кошка к гостям умывалась -
и так же никто не пришел,

я так же спешил, как на крыльях,
и снова - в который уж раз! -
вернулся проверить: закрыл ли
я форточку, воду и газ.

Не помню ни время, ни дату,
но вижу как будто вдали -
вот так же с соседом когда-то
в дверях разойтись не смогли,

и слышу, как транспорт негромким,
но сочным хулят матерком -
в троллейбусе взгляд незнакомки
банально - до боли знаком,

и то же подобие жажды -
как месяц назад или год -
и так же проехал однажды
я три остановки вперед...

Проклятье, кошмар, наважденье!
(А день так же ясен и тих.)
А может, все это - виденья
из жизней прошедших моих

когда-то? И в этом все дело?
А может, незримо кружа,
в мое горемычное тело
чужая вселилась душа?..