Полностью согласна - понять внутреннюю мелодию, ритм - понять не мелодраму автора, а именно как ее он перепел... И больно, и красиво, чтобы перевести адекватно надо иметь похожий опыт, или гениально почувствовать то, что дает оригинальный текст, то, с чем только что познакомился, но что уже стало частью и твоего опыта.

Где-то у Гаспарова есть - "надо же, как много переводов, и как мало переводчиков." :)

напишите что-нибудь хорошее

просто так.