Ахмед
Статья, мимо которой трудно пройти:

http://www.znak.com.pl/eurodialog/ed/1/birenbaum.html.ru

"Вдруг он перестал приходить. Прошла неделя, месяц, два месяца... Корзинка стоит у дома на своем обычном месте и ждет. Я не знала, что могло случиться. Привыкла уже к нему - приходил, брал инструменты, шел работать, - как ко всему, что вижу вокруг меня. Его всегда выпускали из зоны Газы, потому что он уже не молод, у него большая семья, дети - такие получают разрешение на работу в Израиле.

Наконец он позвонил в дверь. Я выбежала во двор, вскочив от неожиданности, рада, что он вернулся. Лицо у него было заросшее, угрюмый взгляд. "Сына у меня убили" - сообщил прямо с порога. Не может быть! Того самого, с которым он приходил ко мне работать. Я знала его. Я почувствовала, что у меня земля оползает из-под ног. Теперь это было рядом, здесь, близко! Наши солдаты убили его. В него выстрелил солдат, когда они переходили границу в группе, идущей на работу. Он стоял возле отца. Офицер крикнул прицелившемуся солдату, что это не тот, - но сын уже лежал мертвый у ног Ахмеда.

Я зажимала ладонями голову, чувствовала себя ужасно! Виноватой, беспомощной, остолбеневшей. Слова не проходили через горло. Не могла найти себе место, не могла понять. Я вошла в дом, принесла ему пить и немного денег. Возьми детям, ты же долго не работал, попросила я робко. Денег было больше, чем когда-либо после наших заядлых споров об оплате за работу - это было другое. От сердца. Он был ошарашен. Закрыв лицо ладонями, горько заплакал и, подняв глаза к небу, сказал: да благословит тебя Аллах.

Он снова начал приходить к нам работать, но с перерывами, более или менее продолжительными, в зависимости от политической обстановки. Его корзинка с инструментами всё чаще стоит одиноко. Всё труднее Ахмеду вырваться к нам и заработать, чтобы прокормить свою голодающую семью!.