Прикосновение / 1992 / Альберт Мкртчян
На мой взгляд не очень известный, но явно требующий самого пристального внимания российский мистический триллер начала 90-х. На самом деле российских фильмов с такой зловещей атмосферой, чувствующимся действительно напряжением в некоторых моментах, подавленностью и пронзительной фатальностью последних сцен я не припомню.


Сюжет картины держится на вещах заведомо тёмных, загадочных и оттого привлекательных. В полной саспенса первой сцене женщина просыпается в ночи от громких и периодических звуков непонятного происхождения, которые доносятся из соседской квартиры. На леденящий душу и пронзающий сердце в кромешной тиши лестничной площадки в квартиру звонок никто не открывает, но дверь с тягчайшим театрально замедленным скрипом отпирается и женщина проходит к соседке. Здесь она обнаруживает два тела - мать (Ольга) с перерезанными венами и её сына (Коля), видимо, задушенного подушкой. У обоих странные выражения лиц. На место происшествия прибывает следователь по особо важным делам Андрей. Обычные следственные мероприятия, немного циничное поведение сотрудников, свидетельница указывает на некоего Травина Юрия Афанасьевича, который с Ольгой встречался и всё шло у них просто замечательно. Андрей находит Травина (данная сцена их встречи под эту идиотскую музыку выглядит как встреча двух гомосексуалистов...ну посмотрите сами). Травин уже в курсе и при личной беседе со следователем выдаёт слова полные загадки, таинственности и мистики как явления в целом. Естественно следователь, видавший и не такие ужасы, всё это воспринимает с усмешкой, но особого вида не подаёт. Травин буквально предсказывает будущую судьбу Андрея и конца фильма как такового. Проходит совсем немного времени и Травин вешается на своеобразном вроде как резиновом таком устройстве для отработки приёмов в боксе, которое он купил для Коли (уже сам этот факт повешения на подарке фактически своему сыну навевает не то, что подавленность и фатальность, а дикую фатальность и подавленность).

Далее на похоронах Андрей знакомится с Мариной - сестрой Ольги. Они едут в ресторан (сцена со слепцом роли в сюжете не играет никакой, но заведомо в ресторане создаёт и поддерживает ауру мистичности и даже какой-то небольшой галлюцинаторности, я бы даже сказал поэтически-алкогольной, но в целом в ресторане атмосфера доброжелательная и даже весёлая). Здесь Андрей узнаёт, что сподвигший на самоубийство Ольги призрак её отца Николая Ильича являлся не только ей, но и Марине также и он же предсказал ей будущую женитьбу с Андреем. Следователь же верить в эти таинственные дела пока не хочет и остаётся при убеждении, что всё это - красочная и очень хорошо продуманная мистификация. Но во время посиделок со своим соратником по службе и другом Сергеем (ах, какой замечательный у него плащ кожаный) к нему является тот самый призрак Николая Ильича в саване (сцена, на мой взгляд, впечатляющая своей атмосферой. После неё я уже начал действительно погружаться во все эти нечистые дела). В сознании Андрея всё переворачивается и он едет к Марине. Опять фатальность, экзистенциальный монолог Марины о смерти. Далее происходит инцидент с дочерью - смертельная болезнь, навеянная призраком отца. Андрей едет на кладбище к могиле Николая Ильича и здесь мы видим полные мрака и могильной жути кадры кладбища (то ли моя версия фильма такая, то ли действительно цветовая гамма фильма блёклая и смазанная, но всё это лишь всецело вторит атмосфере неустанного движения к трагедии. Здесь же оператор опять применяет свои съёмки "сферической линзой" (или как это вообще называется), которые саспенса нагоняют не хилого, да и ракурсы при этом он избирает заманчивые). Перед могилой призрака он фактически продаёт свою душу целям сподвижников смерти форзи - увлечению людей в мир иной (призрак говорит с Андреем через рупор железнодорожников. Задумка интересная). А каков только монолог Андрея, полный эмоциональности и всё той же фатальности. Николай Ильич благоволит Андрею, но даёт зарок и запрет на произношение им этой глупой и дурацкой фразы "Жизнь прекрасна и удивительна!".

Через неделю после похорон Андрей действительно женится на Марине, они едут в свадебное путешествие и всё идёт хорошо, идиллия...но Андрей ляпает указанную фразу два раза (в первый раз трагедию избежать удалось, во второй не получилось). Собственно начало конца положено. Впереди лишь паника, безысходность и пронзающая душу трагедия.

Повторюсь по поводу блёклости красок. Действуют они замечательно, даже в дневных моментах таится что-то чёрное и ирреальное. В напряжении картина постоянно не держит, но в иных моментах оно есть...и держит и не отпускает. Атмосфера той же мистичности постоянна, я думаю, а в моменты необходимости давит на зрителя действительно. А портрет Николая Ильича с этим взглядом злобной и, в то же время, испуганной печали (говорят, чтобы добиться такого эффекта, снимали Дударенко и не раз, и не два, и не десять) покруче там всяких смертельных кассет из звонков японских будет.

Вспоминаются ещё моменты после обрушения гостиничного комплекса (вообще собака Андрея "Смог" играет во взаимоотношениях героев немаловажную роль. А вот само падение здания выглядит не так уж и уныло, бюджетно конечно, но вполне неплохо), когда началась всеобщая паника, крики, вопли, стоны...и этот чудовищный сумасшедший старик, которому играть Кащея Бессмертного с его голосом и лицом, на руинах выдаёт что-то галлюцинаторное по поводу муравьёв и муравейников, указывая на закутанные мёртвые тела как на яйца муравьёв. С этим моментом всеобщая атмосфера краха выигрывает очень многое.

Финала такого я не ожидал увидеть, но он в меня проник до глубины души. Чёрная трагедия после потери всего, что было, со всё тем же мистическим элементом (телефонный звонок - Николай Ильич о себе напомнил) и безумием тоски на предсмертной записке "Жизнь прекрасна и удивительна!"...Ещё недавно Андрей по-следовательски улыбался, глядя на записку Ольги "Уходим в лучший мир".