почему
Сегодня Тая спросила первое "почему".
Почему, говорит, папа с нами не идёт? Он часто утром провожает нас в гараж, потому что мама "на каблуках и ей тяжело таскать Тайку".

В саду же, опять было это самое. Мы просидели в предбаннике час, Тая крепко прижавшись ко мне, пока дождались любимых воспитательниц. Тая просила посидеть с ней, потрогать мамины волосы и щёки, понюхать шейку и прочую ласку. Я звонила начальству и просила отменить мои встречи на сегодня.

Иду сегодня стричься, трепещу.