Страдали вы? |
[Apr. 7th, 2003|01:10 am] |
Страдали вы?
Многие помнят, наверное, или родители рассказывали, как было при советской власти ездить за границу: вызывают в первый отдел (КГБ), расспрашивают о политической подготовке. Задают сложные вопросы на проверку идеологической надежности, например: "Сколько в Москве станций метро?"
В застойные годы простой был ответ: СТО. Сейчас больше, но точным счетом уже не спрашивают.
И совсем разные были вещи: ездить в страны Варшавского договора или на "настоящий Запад". Оно и понятно: в Чехословакии какой-нибудь не попросишь политического убежища (т. е. это раньше, когда еще была Чехословакия).
Мой отец невыездной был, и не за то, что еврей, а за подписание разных диссидентских писем в защиту кого-нибудь: Бродского, Гинзбурга. Его когда вызывали по поводу писем, предупредили, и слово держали лет двадцать (а потом вышло послабление - но только в отношении стран Варшавского договора). Его доклады на междунар. конференциях читали идеологически выдержанные товарищи: обычная практика.
На заре перестройки отец в первый раз поехал докладывать сам куда-то в капиталистический лагерь: в Швецию, кажется, не то в Америку. Время было другое. В первый отдел, однако, все еще вызывали, но так и сказали: "Другое время." Человечек, офицер кгбэшный, прикрепленный к Астросовету, в своем кабинете честно признался: "Вы сами видите. Сейчас мы уже никого не задерживаем. Другое время. На Западе, -- он сказал, -- между тем, большой интерес к нашим ученым... особенно, так сказать, к лицам вашей национальности. Подходят и расспрашивают, просят официальные интервью. И часто задают вопрос: какие лично у вас воспоминания связаны с явлением антисемитизма, особенно государственного антисемитизма, в СССР? Живя в СССР, вы сильно страдали от антисемитизма? Этот вопрос как будто личный, а вместе с тем, его задают всем, и значение у него другое, не личное. Сейчас время изменилось, мы никого не задерживаем, что бы вы нам здесь ни сказали. И все-таки, если позволите, я хотел бы знать, что бы вы лично ответили на этот вопрос." Отец, подумав, ответил: "Я сказал бы -- мне известны случаи, когда людей преследовали за еврейское происхождение. Но мне лично не на что жаловаться. Живя в СССР, я ни разу не пострадал от антисемитизма." Человечек пожал отцу руку, они попрощались, отец поехал домой.
Мне было лет шестнадцать. Отец мне пересказал этот разговор, а я возмутилась. Потому что неправда и все такое. Например, поступая на физтех где-то в конце пятидесятых, отец пришел на устный экзамен по математике, кажется, и первым делом услышал от принимающего: "Ну-с, молодой человек... у нас до сих пор не было случая, чтобы абитуриент с пятеркой за контрольную получил "2" на устном экзамене. Вы будете первым." "Молодой человек" растерялся, ну и экзаменатор попался грамотный, добросовестный: принимал экзамен несколько часов и, точно, двойку поставил.
Я напомнила этот случай и похожие; отец же отвечал, что он (а) сказал правду; (б) ничего другого на такой вопрос - не офицеру кгб, а именно интересующимся на Западе - отвечать не счел бы возможным.
К чему я вспомнила? Просто так, и в ответ на частное письмо о нелицеприятном. Сейчас я думаю, конечно, что отец прав был, а я нет. |
|
|