МАСКА
Рассказ из книги «Рассказы и сказки для взрослых»
Он умирал. Это был вопрос нескольких часов или, может быть, даже минут. Он понял, что умирает, когда вдруг, ни с того, ни с сего, почувствовал тоску по украденному детству. Когда-то ему сказали, что чуткий человек узнает за три дня о приходе смерти. Смерть приподнимает с лица покрывало… Кто это сказал? Когда? Теперь это было не важно, как, наверно, не было важно никогда, иначе он бы запомнил, он бы обязательно запомнил. Обязательно? Сколько действительно важных вещей навсегда затерялось в недоступных глубинах памяти, и сколько всякой ерунды лежит на ее поверхности!
Два дня назад смерть показала ему свое лицо, и это было лицо украденного детства, которого у него никогда не было. Чего бы он сейчас ни отдал… А раньше он никогда не думал о детстве. Сначала он вообще не знал, что это такое, потом, когда воспитывал детей, их детство было чем-то само собой разумеющимся. Ему и в голову не могло прийти, что у него тоже могло быть детство, если не здесь, то хотя бы там, раньше.
Раньше… Он не то, чтобы совсем не помнил, что было «раньше», но его воспоминания больше походили на фрагменты сна, когда в момент пробуждения теряется самое главное: откровение, мысль, высшее значение происходящего.
Смерть… Скоро он узнает ответ на вечный, терзающий человечество вопрос…
Полностью бесплатно здесь: https://zen.yandex.ru/media/id/5e0dff6592414d00b1feafb7/maska-5ef2a458d9d84268d6ac65e3