Абиссаль
Есть люди - в особых отношениях с теплом. К примеру, любят зиму и предпочитают ходить всю зиму, и в морозы, в легкой куртке и без шапки. Им не холодно. Или любят жару, коченеют на морозе в причудливых позах, всю жизнь на мороз жалуются - но отлично живут в сорок и пятьдесят, только голову платком повяжут - и весь день по жаре бегают.

Есть - в особых отношениях с воздухом. Ненавидят ветер, все эти городские смерчики, большие ширококрылые ветры открытых пространств и узкие извилистые лесные ветерки им противны. А другие обожают именно ветер, на обрыве, чтобы ветреная погода и чтобы то сплошной стеной толкал, то вдруг шел углами и порывами, то клиньями выступал прихотливым узором - ветер же бывает узорчат, строится потоками, тоньше воды и нежнее.

Иные особенно относятся к земле. Боятся пещер, страдают клаустрофобией, или боятся открытых пространств, ненавидят горы или любят, им приятны камни или отвратительны. Это можно видеть, разговаривая с любящими горы. Иные любят не горы, а адреналин, им горы можно заменить, ударив чем-нибудь или слегка придушив. Иные любят ветер и простор, а не горы. Иные - высоту, им горы можно заменить вертолетом или дельтапланом. Но есть среди всех разновидностей, которые в самом деле любят горы, именно горы. Огромные эти камни, подобные всем камням, как кошка подобна тигру, но тут тигр необозримо больше, и горка камешков у ботинка вызывает теплое чувство потерявшегося котенка - подняв голову, можно видеть родительную гору, с этими ее изломами, поворотами и спокойным развертыванием невозможного. А иные, любящие землю, обожают вовсе не горы, а огород, но что тут сделать - им нравятся плодоносные земли, тут и не понять, как это возможно, как можно сменять потрясающую геометрию пустыни на лоскутные огородства, но - да, такие есть, они любят сады больше леса, грядки больше пустыни и любят жирную рассыпчатую землю, которую почти можно есть.

Что до воды, то она настолько разная... Скажем, я никогда не поеду к Ниагарскому водопаду. Соображение простое - боюсь оказаться не на высоте, приехать и оказаться обычным человеком, который увидел то же, что выложено в миллионах глянцевых фотографий. А ведь там столбы брызг, там воздух пропитан влагой, играют радуги, по камням стекает вода, осевшая из воздуха и играет всеми цветами в каждом луче - а ну как я не смогу этого увидеть? не поеду.

Иные любят воду мелкую, лужи любят, ручейки, все эти суетливые проявления водного царства, которые едва не пальца слушаются - весной можно соединять бороздками углубления и воды послушно затекают или истекают туда и оттуда. Другие любят поглубже и побольше, реки, озера. Есть обожающие океаны - конечно, об этом даже стихи пишут, все эти бескрайности вод, мол - землю отдать людям, небо отдать богу, а океан оставить, пусть будет себе. Там сила и свобода, многим очень по душе, а иных просто выворачивает, бесконечная зыбь, качка, переваливания, неустойчивость, безопорность и внемасштабность.

Я же, как ясно, предпочитаю абиссаль. Полную черноту и спокойствие вокруг. Воды податливые, свободные, покорные, недвижные. Тишину и отсутствие даже мыслей об одиночестве, которое подразумевает антитезу. Воду, что глубже земли, нежнее ветра, тверже камня, темнее тьмы, холодней мороза. Да, конечно, я там не бывал. Это не препятствие для любви.

А вы какую стихию предпочитаете?