Иллюстрируем Фазиля Искандера
“Эх, время, в котором стоим”,— вообще любят говорить чегемцы по всякому поводу, и выражение это, в зависимости от того, как его произносить, имеет множество оттенков, выражающих разную степень безнадежности. При всех оттенках само время неизменно рассматривается, вернее сказать, ощущается, как стихия текучая, но не подвластная нам, и не в нашей воле войти в него или выйти, мы можем в нем, как в потоке, стоять и ждать — то ли поток усилится и покроет нас с головой, то ли вдруг исчезнет под подошвами ног.

Следует пояснить, что снимок этот сделан 31 января. Стоим, как в потоке, и ждём, когда поздравят с чем-нибудь новым...

---

Тот, что стоял возле машины, подходит к нам. За спиной охотничье ружье, а что в голове — понять трудно.
— Трактор “Беларусь” не встречали? — спрашивает.
— Нет, — говорю, — а что случилось? Он долго смотрит и ничего не отвечает.
— Что-нибудь случилось? — говорю.
— Ничего, — говорит, — трактор “Беларусь” ищем.

Едем. Километров через пять снова встречная машина, и она останавливается возле нас.
— Трактор “Беларусь” не попадался? — кричит из окна водитель.
— Нет, — отвечаю и едем дальше.
— По-моему, — говорит Кемал, — это облава на трактор “Беларусь”.
...Кемал уже сел в машину.
— Подожди меня, — говорю, а сам иду через поляну. Только зашел в кусты — в трех шагах от меня трактор “Беларусь”. Я на него смотрю, и он вроде на меня смотрит. Я молчу, он молчит. Темно. Человека не видно.