2 июня, 100 лет назад, умер А.П.Чехов
Художник

Хрустя по серой гальке, он прошел
Покатый сад, взглянул по водоемам,
Сел на скамью… За новым белым домом
Хребет Яйлы и близок и тяжел.

Томясь от зноя, грифельный журавль
Стоит в кусте. Опущена косица.
Нога - как трость. Он говорит: "Что птица?
Недурно бы на Волгу, в Ярославль!"

Он, улыбаясь, думает о том,
Как будут выносить его - как сизы
На жарком солнце траурные ризы
Как желт огонь, как бел на синем дом.

"С крыльца с кадилом сходит толстый поп,
Выводит хор… Журавль, пугаясь хора,
Защелкает, взовьется от забора -
И ну плясать и стукать клювом в гроб!"

В груди першит. С шоссе несется пыль,
Горячая, особенно сухая.
Он снял пенсне и думает, перхая:
Да-с, водевиль… Все прочее есть гниль".

1908 г.
Иван Бунин