Плетёный Человек/The Wicker Man (1973)

Режиссёр: Робин Харди (Robin Hardy)
Страна: Великобритания
Год выпуска: 1973
Автор сценария:  Энтони Шаффер (Anthony Shaffer) по роману Дэвида Пиннера (David Pinner)
В ролях: Эдвард Вудвард (Edward Woodward), Кристофер Ли (Christopher Lee), Диана Чиленто (Diane Cilento), Бритт Экланд (Britt Ekland), Ингрид Питт (Ingrid Pitt)
Композитор: Пол Джиованни (Paul Giovanni)
Жанр: хоррор
Страница на imdb

Именно галлы думают, что бессмертных богов можно умилостивить не иначе, как принесением в жертву за человеческую жизнь также человеческой жизни. У них заведены даже общественные жертвоприношения этого рода. Некоторые племена употребляют для этой цели огромные чучела, сделанные из прутьев, члены которых они наполняют живыми людьми; они поджигают их снизу, и люди сгорают в пламени.

Гай Юлий Цезарь. "Записки о Галльской Войне".


В начале был кадр.
Серый, типично британский двухэтажный дом. Из окна второго этажа в камеру смотрят два ребенка в масках кошки и мышки. Я не сразу понял, чем это меня зацепило. В кадре было ощущение некой тихой ненормальности, неправильности. Словно открытая Масахиро Мори "Зловещая Долина", ощущение тревоги, возникающее при виде того, что выглядит почти как человек, но в чем то пугающе неправильный. В кадре неправильным был сам ландшафт. Это была Англия, но другая. Европа, но незнакомая. Не привычная. Не наша.
Все это я понял уже посмотрев фильм, сперва было лишь ощущение. И понимание того, что этот кадр необходимо увидеть в динамике. Концепция фильма "Плетённый Человек" основана на простой предпосылке. Европейская цивилизация в том виде, в котором мы ее знаем, родилась в процессе взаимного уничтожения между язычеством и христианством. Уже в римской империи формально победившее христианство радикально менялось под влиянием побежденных, в итоге породив нечто третье. И чем дальше на север шла религиозная экспансия, тем более причудливые формы принимал данный процесс. Авторы фильма искусственно разделили эти два источника европейской культуры, противопоставив друг другу предельно чистое христианство предельно чистому язычеству. Прибывший на остров Саммерайленд в поисках пропавшей девочки полицейский был фанатичным протестантом, наследием самой радикальной попытки вернуться к изначальному христианству. Жители острова, в свою очерeдь, оказались неоязычники с свободной любовью, танцами нагишом вокруг майского дерева и хоровым пением фольклорных песен. Приставка нео не случайна, они вовсе не принадлежат к древнему культу, чудом пережившему средневековье. Это новодел, результат эксперимента дедушки лорда Саммерайла, решившего, что крестьяне будут лучше ухаживать за урожаем, если среди них насадить один из сельскохозяйственных культов. Дедушка был явный прагматик, уже его внук превратился в фанатично верующего религиозного лидера общины, танцующего мориску в женском платье во время празднования Бельтайна. Эту роль великолепно исполнил Кристофер Ли. Вроде все нормально, в современном, хорошо известном травоядном неоязычестве никто не увидит угрозы, а жители общины выглядят именно ими. Остров не изолирован от мира и среди жителей встречаются явно знакомые с субкультурой хиппи. Впечатление усиливается отличным фолк-роковым саундтреком, в фильме так много поют, что он выглядит иногда мюзиклом.

В итоге первое впечатление от сюжета - христианский фанатик демонстрирует нетерпимость к мирным сторонникам Викки. Но все не так просто. Время действия - самый конец апреля. Место - Шотландия, причем самая глушь. В фильме не стали разъяснять, по какой книге шотландским крестьянам восстанавливали религию их кельтских предков, но это и так очевидно, сценарий полностью построен на главе про праздники огня из легендарной книги Фрезера "Золотая Ветвь". Это очень хорошая глава. Философ Людвиг Витгенштейн в своих заметках о Золотой Ветви особо отметил эту главу, поскольку само описание обрядов шотландских крестьян вызывает у читателя уверенность в том, что реальный смысл Этих ритуалов связан с человеческими жертвоприношениями, и сама эта уверенность является отличным материалом для лингвистического анализа. "Впечатление производит не просто мысль о возможном происхождении Бельтановых празднеств, но то, что можно назвать ужасающей правдоподобностью такого предположения".
Здесь стоит  немного поговорить о кельтах.
Кельты сейчас в моде. И давно уже. Думаю дело тут в популярности жанра фэнтези с его эльфами, явно вдохновленными келтской мифологией. Плюс популярный в массовой культуре и связанной с ней дешевой эзотерике образ друида как некого древнего активиста Гринпис, мудрого любителя природы, который варит травяные отвары и помогает Астериксу и Обериксу. 3айдите в любой магазин нью эйдж бижутерии, количество товаров связанных с друидами и кельтскими богами просто зашкаливает, в диапазоне от некого "таро друидов" до амулетов с Цернуносом. Особенно забавно наблюдать, как эту сусальную картину пытаются соединить с реальной кельтской религией. Мне однажды попалась очень забавная статья на одном романтичном и глупом сайте. Там рассказывалось про то, что самые древние кельты, о которых мы на самом деле вообще ничего не знаем, якобы были тихими и мирными. Верили в единство природы, никого не убивали, ели одну лишь травку и с мухами дружили. Зато исторические кельты, о которых и писали воевавшие с ними римляне, были неправильными, испорченными окружающими злыми народами.
Дело в том, что ни одна другая из известных нам северных религий не была столь кровожадной. Реальные кельты выстроили себе метафизическую мясорубку, сопоставимую с религиями южноамериканских индейцев, их вера требовала регулярных массовых жертв приносимых крайне жестоким образом. Нам трудно понять мышление людей, считавших что сожженный заживо младенец является залогом хорошего урожая. Мы и не понимаем. Поэтому современные попытки восстановить кельтское язычество выглядят пустым театром. Зажигаемые сейчас сплетенные из прутьев чучела являются бутафорией, внутри никого нет. Авторы фильма смоделировали ситуацию подлинного кельтского возрождения, когда все всерьез. Хоть и не вполне точно, ведь нам неизвестно про точное время, когда гальские друиды зажигали, все описанные Фрезером сохранившиеся до известного нам времени на територии Франции обряды, явно наследующие описанным римлянами массовым сожжениям, происходили на летнее солнцестояние. На него в на Гревской площади в Париже сжигали в корзинах из прутьев кошек и лисиц, а на Медвежей улице - сплетенного великана, тогда же в городе Люшан возводили из прутьев башню, заполняли ее змеями и весело поджигали. На территории Англии в средние века великанов из прутьев плели так же на солнцестояние, и это врядли совпадение, по свидетельству Цезаря именно в Британию отправляли на обучение будущих друидов. Про Шотландию ничего подобного не известно, обряды проходили на Бельтайн и не были столь импозантными, горцы ограничивались банальными кострами. Последние случаи сожжения на Бельтайн ягнят зафиксированы в начале хх века. Однако Фрезер прав, это явно остатки некогда единой религиозной традиции. И авторы фильма тоже правы, плетенный человек как образ гораздо ярче и сильнее обычных бельтановых огней.
В итоге получился просто изумительное произведение искусства. Предельно мрачный фильм с предельно светлой внешней формой, путешествие в подсознание европейской культуры.

Мой любимый европейский хоррор.