| |
[Jun. 16th, 2024|02:27 am] |
Седьмого числа умер Сергей Сергеевич Вербицкий.
Мама его в войну служила в войсках связи. Как всех
таких людей, ее затребовали было служить в КГБ, мол,
нужно для Родины. Она вот хорошо поняла, что это
значит, и сбежала в Воронеж, Родина тогда без ее
службы обошлась. Там ее сын рос, фактически,
в институте (вроде бы, перевезли его из Дерпта) среди
химикалиев, под жестким наблюдением, необходимым при
его любознательности. На улице старшие ребята
втянули его в криминальную деятельность: с другом
они стояли "на шухере". Пришли домой и дома похвастались.
Мама С. С. сейчас же увезла его в другой город, в интернат,
убеждала и подругу увезти сына, да та не захотела с ним
расстаться. И подруга, и сын ее, друг С. С., после
этого не прожили и месяца, потому что это тот случай,
когда сдать входной билет и остаться живым нельзя.
В интернате на детскую душу полагалось довольствие,
одно и то же для всех возрастов. Но старшие отбирали
еду у младших, так что никто не ел досыта, кроме тех
дней, когда получались посылки от родителей (у кого
были родители). Зато С. С. обрел там педагогические
навыки: обучал и сверстников, и старших, и младших,
иногда за еду. Многим было трудно справляться со
школьной программой, ну а учителя там были разные.
Когда вырос немного, поступил на физтех, сперва
на физико-химический (кажется, тогда он, как и сейчас,
был объединен с биологическим) факультет, а потом
перевелся на ФОПФ. Он был экспериментатор от бога,
но унаследовала это от него только внучка Симочка.
Науки считал необходимым штудировать основательно,
много читал научной литературы, детям и внукам
тоже подсовывал. На его счету много патентов --
например, как-то в Перестройку они с соавторами
запатентовали прибор, посредством которого они
в процессе испытаний определили радиоактивный фон
от Турецкого Чая. Мои сверстники и кто постарше
помнят Турецкий Чай. Завариваться он не заваривался,
но вот, зато хотя бы был радиоактивный, как Мария Кюри.
С. С., среди прочего, иногда работал учителем и много --
репетитором, его сильно любили ученики. Мои дети
у него многому научились, и я тоже. Почти всем
знакомым дамам С. С. чинил и настраивал компьютеры.
Наташа М. была с ним очень дружна. Он был в свое
время большой походник.
Почти двадцать лет назад С. С. потерял младшего
сына. Потом с ним случился инсульт. Он разучился
читать. Писал под диктовку грамотно, красивым почерком,
а не -- кто Мишу знает, тот поймет -- но не мог прочесть.
Доктор в больнице отказывался выдавать направление
в центр патологии речи, говорил, все у него нормально.
Но был другой способ получить направление, и вот
мы собрались к невропатологу. Когда я зашла
к С. С. в квартиру, он мерил давление немного
необычным образом, объяснил, что так лучше.
Я не могла сообразить, почему, и спросила:
"А как вы это вычислили?" Он ответил: "А я не вычислил.
Я это заключил эмпирически." Меня охватила паника:
не дадут направления. Я попросила С. С., если
невропатолог спросит чего, отвечать "да" или "нет",
и вообще не употреблять распространенных предложений
и многосложных слов, пока все не кончится. Он легко
согласился. Вопросы и правда были да-нетные, все шло
хорошо, и в конце невропатолог сказал: "Мы закончили.
Так... ну я пишу: речь затруднена?" С. С. поднял на
него глаза и сказал со вздохом: "Ах, да, изволите ли
видеть -- чрезвычайно затруднена." К счастью, доктор
от растерянности все подписал и ничего не сказал.
Только рот раскрывал, а звуков не было. С. С. не помнил,
как называется шапка или ботинки, но когда, по наводке
Оли Новик, я попросила его к слову рассказать, в чем
заключалась последняя работа, которую они с соавторами
дописали накануне инсульта, он легко и по-учительски
понятно рассказал. Профессиональных навыков он
тогда не утратил. Чинил проводку. Научился читать
заново.
Мы с детьми, давно, когда они были маленькие, смотрели
мультсериал про Аватара, и тут же пришли к выводу, что
с С. С. списан дядюшка Айро. Потом мы с Алешкой
сами списали с него премерита Лира, такой у нас есть
в книжке герой.
Мишка летал вот сейчас к С. С. на похороны. Мы боялись,
что его примут в аэропорту (как уже бывало, но тогда
выпустили), однако в этот раз сработал эффект
неуловимого Джо. Вот сейчас к нам сюда прилетел.
Разбирал фотографии отца, нашел хорошие.
 |
|
|