| Потому что он слишком истощен, чтобы плакать |
Mar. 12th, 2006|12:46 pm |
В детской поликлинике мрачно и торжественно.
Пока поднимаешься по лестнице, фрески на стенах
изображают строгие цветы, Бедную Рыбу, утонувшую
в пруду, и скорбящего по Рыбе Одноглазого
Лягушонка. Если к фрескам присматриваться,
сразу забываешь обо всем земном, и это правильно:
накануне восьмого марта у меня как раз в этой
поликлинике украли кошелек.
На этажах фрески изображают Детей Под Угрозой.
На одной мама в строгом халатике до колен
разговаривает по телефону, а младенец почему-то
лежит на гладильном столе. Младенец, плотно
запакованный в пеленки, напоминает червяка.
Ему уже удалось, извиваясь, подползти к краю
стола и свесить вниз голову в платочке, сейчас
он сорвется и разлетится в куски. На другой
картине ребенок готовится сунуть гвозди в
розетку. Дальше я не стала рассматривать
этот цикл, потому что меня позвали в Кабинет
Здорового Ребенка.
Там была врач в строгом халатике. Она спросила:
-- А что это у вас на голове (т. е. у моего
младенца на голове) шелушится кожа? Что вы с
этим делаете?
-- Ничего, -- говорю.
-- Так. Так-так. Ну и объясните мне, почему
это вы ничего не делаете? Давайте, давайте.
Все равно вы меня не переубедите. Вы думаете,
его это не беспокоит? Это он так выглядит,
как будто ему все равно. А его это очень
беспокоит, очень! Ну?
Младенец широко улыбнулся. Ему тетя врач понравилась.
-- Понимаете, -- я сказала, -- ну, там, где
меня учили обращаться с младенцами, там почему-то
считалось, что это бывает у всех младенцев. И
будто бы проходит за три недели.
-- Ага, -- сказала врач, -- значит, вы думаете,
что это само пройдет. Ну-ну. Ну-ну. Это если
вы так думаете, вам надо было посмотреть на ребенка,
который был тут до вас.
На этом мы попрощались, потому что осмотр закончился.
Потом мы говорили об этом с Аней Аней, и она сказала:
-- Нет, кажется, нашу историю еще никто не переплюнул.
Когда я пришла в поликлинику с Глашей, мне сказали:
"Знаете, почему ваш ребенок улыбается? Потому, что
он слишком истощен, чтобы плакать." |
|