Я рассказываю истории о себе. Себе и окружающим.
Пишу, говорю, раздумываю, вспоминаю, сопоставляю, формулирую.
Пересказывая один и тот же "случай из жизни", создаю многочисленные редакции, в каждой из которых появляются новые детали и, одновременнно, что-то исчезает, стирается, затушёвывается, становится неважным.
Часть этих историй кажутся мне интересными, часть - откровенно скучными и/или банальными.
Жизнь моя никому неизвестна. В том числе и мне самому. Мне известен только набор историй о некоем персонаже, которого зовут, скажем, Алексей. Ну, или ещё как-то, это, в общем, не так уж важно.
Рассказав очередную историю я, обычно, сам начинаю верить, что это действительно случилось. Вернее, так: этот эпизод приобретает статус "реально случившегося".
Кроме этих историй у меня ничего нет. И кроме них ничего не останется.