Ты помнишь, как ты ехал домой, да где-то в феврале это было, погода - дрянь, авитаминоз подступает, на душе также слякотно и мерзко, как и на тратуаре, который посыпали какой-то химической дрянью. Ты впихнулся в переполненный автобус, ну, в общем, всё как всегда, ругань пассажиров и кондуктора, духота, полупризрачный свет желтоватых ламп над головой. Ты думал, как обычно - ни о чём и обо всём. Маршбросок от автобусной остановки до дома, ты помнишь? Конечно, такое трудно забыть. Под ногами всё та же слякоть, плюс ещё ветер. Ты уже почти ненавидел этот мир. А потом ты пришёл домой, заварил себе чаю выпил, выкурил сигарету... И, кажется, примирился с миром. Твои мысли, помнишь, приняли более округлые очертания, они стали разбредаться по разным закоулкам - воспоминаний, размышлений, умствований, глупых надежд. Раньше, в мрачном автобусе они имели намного более чёткие формы.