Здесь не бывает тихо.
Здесь не бывает мимо.
Каждое слово, каждый взгляд -
Точно в цель.
И пусть ты ни в чём не виноват,
Будешь расстрелян.

И помянут, отпоют, отпляшут -
Ты же был одним из наших,
Ты же умел быть никем.
Умел быть незаметен.
И шумел -
не меньше других.
Анекдоты рассказывал,
Песни пел хором.
Поддерживал разговор,
Привычно играя в слова.
Рассчитывался на раз-два...
(...три-четыре, ранен, убит...)

Закончился словарный запас.
Если б ты продолжал говорить -
Возможно, сам себя бы спас.
Но - нет - сбился с ритма
И замолчал.
А ведь тут не бывает мимо.
И (помнишь?) не может быть тихо.