После работы домой.

Домофон, лифт, ключи.

Привычная темень квартиры,

На ощупь свет включил.

И далее – по сюжету —

Разделся, чайник налил.

Присел. Закурил. Выдохнул.

Под вечер упадок сил

Наблюдается — неудивительно,

Денёк был ещё тот.

Теперь можно чаю — и спать.

Стоп.

Что-то не так.

В комнате что-то не так.

Вроде, всё на местах.

Точнее, привычный бардак.

Но что-то не так.

Огляделся. Прислушался.

На кухне капает кран.

И всё по местам.

Может, просто, слишком устал?

Да, наверное, слишком устал —

Посмотри на часы…

… встали часы.

Вот в чём дело: встали часы.

Кончилась батарейка.

Стрелки замерли на шести

С четвертью. Эка невидаль —

Им бы давно пора,

Батарейка типа «три А»,

А работала без малого год.

Сухое кварцевое «тик-так»

Стало привычным фоном,

Время шло своим ходом,

Ты и не замечал.

А теперь — тишина.

Слышишь, какая здесь тишина?

Закрой глаза —

Слушай, как бывает, когда

Время замерло и всё застыло

В ожидании неизвестно чего.

Попытайся остановиться —

Не двигайся, не дыши

Хоть ненадолго останови

Движение от пункта к пункту

Растяни эту секунду,

В которой времени нет,

В которой не ищешь ответа

Ни на один вопрос.

В которой ничего нету,

Кроме тебя,

Непривычно пустого

И спокойного.

А потом замени

Севшую батарейку,

Запусти

Привычный ход времени.

И спокойно

Ложись спать.