when i*m 54
Жж - такой же мир слухов и общих мыслей, встающий с монитора, как, скажем, мыльный пузырь, вздуваемый из телевизора как из китайского баббл-пистолета - вброшенные мысли проходят опробование в воздухе общественног омнения - большинство тотчас лопаются в брызги, одна-две живут подольше, но иногда вдруг тот или иной пузырь взмывает вверх, парадоксально долгожительствующий, и присутствующие дети и взрослые ахают сверкающей ртути парящего и льющегося_в_себе артефакта. Рука же дующего (где здесь правильное ударение?) не то чтобы запоминала правильное положение рамки, она, скорее, может запомнить чувство надежды в кисти - а вдруг сейчас получится, и как тогда вспомню комбинацию осторожных губ и твердости руки? - и сравнить его с другим чувством надежды, ни к чему не приведшей, разницы не увидеть, но невидения не признать. Ладно, сложный пузырь, щас лопнет, бац.

Я хожу по городу, длинный и худой,
Неуравновешенный, очень молодой.

Ростом удивленные, среди бела дня
Мальчики и девочки смотрят на меня...

На трамвайных поручнях граждане висят,
"Мясо, рыба, овощи" - вывески гласят.

Я вхожу в кондитерскую, выбиваю чек,
Мне дает пирожное белый человек.

Я беру пирожное и гляжу на крем,
На глазах у публики с аппетитом ем.

Ем и грустно думаю: "Через тридцать лет
Покупать пирожное буду или нет?"

Повезут по городу очень длинный гроб,
Люди роста среднего скажут: "Он усоп!

Он в среде покойников вынужден лежать,
Он лишен возможности воздухом дышать,

Пользоваться транспортом, надевать пальто,
Книжки перечитывать автора Барто.

Собственные опусы где-то издавать,
В урны и плевательницы вежливо плевать,

Посещать Чуковского, автора поэм
С дочкой Кончаловского, нравящейся всем

Прочитал сегодня этот стих Сергея Михалкова, 1937 года, уже всеми в жж прочитанный, и тоже поразился, в общем. А потом подумал, что ведь он только что женился, на дочери Петра Кончаловского, она была беременна (Андроном, как потом выяснилось), ему было 24 года, он только начал писать, и, в общем, учился этому у соседей и друзей, и что так литературные навыки и приходят - никто не начинает говорить своим голосом, пока его нет, своего голоса-то, состоящего из отклонения от голоса общего в более удобный и свойственный тембр. Написал "Дядю Степу", и думал, куда бы с этим ростом своим податься, в пожарники ли, в матросы ли. Вышла первая книга только что. Блаженное будущее, призрак свободы, открытость всех горизонтов - не знаю, была ли тут продажа души дьяволу, как _niece@lj и levitian@lj тоже подозревают - разве только если считать, что на перекрестках-то и опасность. А опасности и нету, а есть только прекрасно, прекрасно осознаваемое в каждый момент понимание происходящего, которое - происходящее - в каждый момент может быть выправлено, так что в целом это все глубоко оптимистично, оценивать сознание человека в полную силу - тогда то, что кажется провалом в яму, оказывается медленным, осознанным, полным смысла погружением в горячую масляную ванну, под перешуточки с чертями над долговечностью шкуры - ну вот, невзначай согласился, выходит, думая отрицать.

PS = с 1967 г. С.Михалков - секретарь правления Союза писателей РСФСР

http://seminarist.livejournal.com/165583.html
http://users.livejournal.com/_niece/48487.html
http://hina-chleck.livejournal.com/263244.html