исключение из правил
Понимаешь, только задумавшись теми мыслями, которые приходят под 9 мая, что нас не просто могло не быть - а что исключение, случайность, что мы существуем.

У кого отцы или деды были на фронте и вернулись - ведь таких были единицы. Мы родились благодаря тому, что наши отцы/деды попали в те 3 процента, которые уцелели. Пустыми ячейками трудно мыслить - но все-таки: если помнить о 97 процентах? Где они, потомки тех, кто погиб? Бродят ли они, неродившиеся, вокруг и сквозь нас?

Я жив, потому что отец родился на полгода позже, чем мог родиться.

Сегодня он сказал (думает, конечно, о похожем), что, продлись война еще несколько месяцев, и он попал бы на фронт - а из его одноклассников, кто был старше, никто не вернулся. А ведь это был 44-45-й годы, шансов у них было (должно было быть) больше, чем у тех, кто ушел в 41-42-ом. Но, конечно, деревенские - в рядовые попадали, там не выживешь.

Его убили бы, и меня бы не было. Вот так, по-простому. Не писал бы тут в ЖЖ.