Я у своих друзей, за городом. За окном какой-то разбитый завод. Мы сидим за столом, в пустой комнате. Мой друг целует свою жену, но грустно, он будто утешает ее. У них была квартира и в городе, в центре, но стало трудно ее снимать. Отходит в угол комнаты, вытаскивает какую-то огромную розовую сумку, разворачивающуюся на полкомнаты, как прессованный поролон – так что у меня возникает подозрение, будто он хочет вытолкать ее в окно, в щель приоткрытого стеклопакета, куда они все равно сбрасывают весь мусор – но ловко ставит ее на бок, как матрас, и застегивает лямочками ко краю стены. В этом загончике в углу треугольной нашей комнаты я буду спать, понимаю я. Я утешительно говорю, что все еще нормализуется. В этот момент odinn@lj, молчавший все это время слева от меня, произносит: «конфета кончится к 2005 году», - и я понимаю, что речь идет не о какой-то «экономике», а о Матрице, силы которой, поддерживающие наш мир, иссякают. В тот же самый момент, как крик петуха, раздается нарастающий писк будильника: семь утра, три часа сна истекли.