cecilbdemented:

Стару-ха-рмса (1992)

Режиссёр: Вадим Гемс
Страна: Россия
Год выпуска: 1992
Автор сценария: Евгений Козловский по мотивам прозы Даниила Хармса.
В ролях: Александр Минаев, Александр Трофимов, Владимир Липовецкий-Куперман, Вячеслав Войнаровский, Генрих Кенне, Евгений Герчаков, Евдокия Германова, Сергей Максачев, Юрий Михельсон
Композитор: Шандор Каллош
Жанр: авангард
Производство: Тонап, Курьер (Мосфильм)

Популярность Хармса - относительно позднее явление. При жизни его "взрослые" тексты были известны только близкому кругу и существовали лишь в единичных, рукописных экземплярах. Только чудом основной массив текстов Хармса и других обэриутов дожил до того времени, когда они оказались включены в общекультурный контекст. Чудо это звали Яков Друскин, сумевший спасти рукописи в осаждённом Ленинграде. Это был реальный подвиг, который вовсе не принижает тот комичный факт, что Друскин не удержался и вычеркнул из "Разговоров" Липавского все критические замечания о себе, любимом. Чем доставил немало головной боли учёным, расшифровывавшим рукописи.
В любом случае творчество даже гениального Введенского, не говоря уже о Липавском, осталось относительно незамеченным широкими массами. Другое дело - Хармс. Его тексты, пусть умные и переполненные отсылками к философии и оккультизму, зачастую очень смешны. К тому же сам образ эксцентричного мистика с трагической судьбой оказывает сильное впечатление. Его арканом Таро был "Повешенный", совсем как у Арто. Такие люди будто обречены на очень мрачную биографию.
Косвенным результатом биографии стало то, что немногочисленные экранизации Хармса часто оказываются обычным арт-хаусом на тему тяжёлой жизни поэта в тоталитарном государстве. Яркий пример - "Концерт для крысы" (imdb) талантливейшего Ковалова. К счастью для зрителей не все режиссёры выбрали столь лёгкий путь.
Мне известно два действительно лихих фильма по мотивам прозы Хармса. Первый из них - любительский фильм "Клоунада", снятый Дмитрием Фроловым ещё в 1989 году на восьмимилиметровую плёнку. Второй - "Стару-ха-рмса".
Моей первой реакцией на этот фильм было отторжение. Происходящее на экране было совершенно неожиданным и не имело ничего общего с тем, как я себе представлял "Старуху". Никакой лаконичности. Никакой пустоты.
Все действие происходит на свалках, в разрушенных домах и в индустриальных зонах. Герой даже живёт в помещении, явно принадлежащем трамвайному депо. Каждый кадр фильма буквально переполнен статистами, по экрану беспрерывно бегают толпы людей. Даже в сцене, где герой пьёт водку с Сакердоном Михайловичем их окружает целый выводок голых девушек в манерных позах. Героев, кстати, два. Собственно рассказчик, крайне похожий на фотографии Хармса. И его альтер-его, тот самый чудотворец, который был высокого роста. Он и вправду высокий, длинноволосый и полуголый, постоянно взаимодействующий со своим создателем. Иногда очень двусмысленно.
Более того, в столь же лихом духе экранизированы вставные новеллы, точнее байки, рассказываемые главным героем. Включая легендарный эпизод с ожившими мертвецами, пожирающими младенцев и грязное бельё. За этот фрагмент фильм вполне можно назвать первым постсоветским зомби хоррором.
Одним словом на экране творится полный балаган, сперва даже шокирующий.
Однако когда я начал его внимательно смотреть, то вскоре привык к необычному почерку автора. Более того, сейчас я не думаю, что "Старуху" в принципе можно снять как либо иначе. Этот душный, хаотичный, перегружённый лишними деталями мир вполне совпадает с переполненной странными персонажами прозой Хармса. С самим её языком. И с мироощущением. Мы привыкли к тому, что в кино одиночество обычно передаётся путём освобождения кадра от всего лишнего, навязчивой демонстрацией пустоты. Но Гемс как то сумел уловить дух прозы Хармса. Злой и мизантропичной по своей сути. Одиночество социофоба в коллективистском государстве можно передать разными способами, но решение Гемса поместить своего героя в центр постоянно движущейся толпы мне кажется очень изящным.
Странно, что этот фильм стал единственной режиссерской работой в карьере актёра Вадима Гемса. У него явно был большой потенциал. По крайней мере он сумел сделать почти невозможное. Он снял фильм ни в чём не отступив от текста Хармса. При этом передав именно Хармса, а не сложившийся в массовом сознании миф про него. Возможно поэтому этот фильм никто не заметил.
На мой взгляд это один из самых недооценённых авангардных фильмов девяностых. По хорошему он достоин того, чтобы стать культовым. И я думаю, что обязательно станет.
















Оригинал статьи на сайте Весна