I'm not scared anymore
Предупреждение, отпечатанное на листе белой офисной бумаги, что висит рядом с экраном монитора:

Осторожно!
Здесь можно уйти в себя навсегда, и больше никто не услышит ни единого Вашего слова.

Можно сколько угодно повторять себе, что настоящее одиночество и умение летать никак не соотносятся друг с другом. Если очень хочется, то есть множество способов организовать себе и то, и другое. Например, грамм гашиша, выкуренный на двоих и запитый черным абсентом, который, говорят, чем-то отличается от красного и зеленого, но я, хоть убей, не смогу сказать - чем. Прыжки с парашютом, ночные эскапады по темным и грязным пустынным окраинам, гонки по загородным шоссе в никуда или бессмысленный секс - масса возможностей отогнать людей от собственного взгляда, превратить их в подобие мумий из туалетной бумаги и обнаружить, что ты остался один.

И как всегда, это окажется враньем. Этот самообман подобен виртуальному чувству сопричастности всему миру, которое посещает в 4 часа утра людей, просидевших всю ночь в свободном плавании в сети.

Настоящее одиночество - редкий, жестокий и привередливый демон. Он предупредит вас: что бы ни случилось, нужно молчать. А когда он разрешит вам полететь - тогда вы поймете, что больше всего на свете вам хочется остаться на земле. Но будет уже поздно, по-настоящему поздно, так поздно, как не было никогда.

Одиночество - это свобода.

Я умею летать.