Tiny Tears Make Up an Ocean
Эй, где граница, после которой прекрасные воспоминания превращаются в мусор, и наоборот?

Сегодня поднялась в 6 утра, чтобы разобрать захламленный шкаф: генеральная весенняя уборка, окна уже помыты, занавески сняты и постираны, вглядываюсь в улицу, а улица вглядывается в меня - как в аквариуме, ей Богу. Уселась перед нижними полками, выгребая все на пол - в основном, листы формата А4, какие-то распечатки к семинарам, ксерокопии лекций, договора на обслуживание банковских карточек, пин-коды к ним, чеки, старые фотографии, полузаполненные тетради с двумя-тремя предметами внутри, Потанинские блокноты и расписания деловых игр, объявления, копии расписания, что висело на площади на доске объявлений, распечатки из Maple. От 2002-2004 годов уже совсем ничего почти не осталось, попадаются замшелые обломки 2005 года, например, пара страниц рассказа Черепанова "Песня зреет" с дарственной надписью, датированных 9 февраля 2005 года. Бумага, фотобумага, колпачки от ручек, календарики, шпаргалки, отрезанные от одежды и от гаджетов этикетки, кэдди, талончики о прохождении флюоорографии, монетки, открытки с поздравлениями.

Мусор от воспоминаний не отличается, кажется, - ничем?