Серый туман.
От Закамска до Усть-Качки небо заволокло бело-серой пеленой. Странная такая дымка. Тяжелая. Едешь-едешь по трассе, уже сто сорок километров на спидометре, а вокруг - словно умерло все. Тихо-тихо, как будто она все звуки глотает.

Неспокойно на сердце почему-то. Предчувствия плохие. Хотя и день такой солнечной, светлый, а из всех пор сочится липкий пот, и словно бы сейчас задохнешься. Странная дымка.

А с утра солнце не обжигало глаз, напоминало подслеповатую, сошедшую с ума луну, на бело-голубом небе. И берега противоположного сейчас почти не видно. А уж чуть дальше, там, где Кама заворачивает, вообще одна сплошная пелена.

Что это? Дышится трудно так. Нехорошо.