Города-5
г. Подольск Московской обл.

Надо было поехать в Подольск за интернет-картой.

Есть единственный способ обрести интернет в этом обдуваемом ветрами поселочке: поехать в Подольск, купить карту, стереть защитный слой, следовать инструкциям. Поехал.

Автобус проезжает по мосту. Речка Пахра почему-то не замерзла, хотя уже много дней такой мороз, что люди и птицы замерзают на лету, а речка эта течет весело-быстро, даже пар от нее поднимается. В нее что-то такое сбрасывают, какие-нибудь кислоты, выливают расплавленный металл, наверное, и получается вот так.

Подбираемся к Подольску через пустоватые поля. Потом начинаются промзоны, домостроительный комбинат, все вокруг усеяно сплошным строительно-монтажным безумием, и посреди всего этого – дорога, мы по ней едем. Сбоку виднеются домики, и в них живут люди среди всего этого, хорошо. Едем, живут.

Приехали. Подольск, привокзальная площадь. Ни хрена нет карт в привокзальном ларьке, где сотовые телефоны и другое продается. Нету карт. Побрел, поплелся вглубь, внутрь, по улочкам, под влиянием мороза и разлитого кругом суетливого уныния.

В Подольске всегда темно, сумеречно, даже солнечным летним утром, почти как в каком-нибудь заполярном городе полярной ночью, не знаю, почему так, вроде средняя полоса, а все равно темно. Иду в сумраке, продвигаюсь к рынку, там рядом карты бывают.

Рынок – гигантский беспорядок посреди города, впрочем, в связи с морозом беспорядок поубавился, мороз – великий упорядочиватель, кристаллизатор, и даже рынок немного упорядочился под его воздействием. Нету карт, кончились и очень долго не будет, не будет, не будет завоза, нет, не будет, заходите недельки через две, не раньше.

Дальше, дальше, по улочкам. Иду улочками. Рабочая улица. Февральская улица. Революционный проспект. Кажется, скоро наступит февральская революция. Странное сочетание революционности, заиндевелости и туповатой обыкновенности.

Подольск имеет очень трудную для запоминания планировку. Многие улицы пересекаются под острыми углами, а некоторые – под прямыми, и много улиц параллельных, и ты идешь по улице и знаешь, что параллельная улица выходит туда-то, а потом сворачиваешь на другую улицу, которая под острым углом к той, по которой шел, и вот уже непонятно, где ты и куда двигаешься, куда придешь, если будешь продолжать идти в этом направлении, потому что та, параллельная улица ушла уже неизвестно куда. Благодаря такой планировке в воздухе ощущается легкий аромат небольшого сумасшествия, впрочем, к этому можно привыкнуть, и многие жители привыкли, приспособились, чуть-чуть, незаметненько сойдя с ума.

Везде продаются сотовые телефоны, и не видно, чтобы кто-то их покупал. Они, наверное, скоро будут стоить как булочки или мороженое, и все равно будут везде продаваться, а карт все равно нигде нет, нету, когда будут не знаем, нескоро, нескоро будут они.

Революционный проспект уставлен жилыми домами тридцатых годов, они очень стильные, красивые, в чем-то конструктивистские, но страшно даже подумать о том, чтобы жить в таком доме, это, наверное, сплошной ужас, но красиво, и даже надпись на фасаде – 1930. Архитектура.

Переходя с улочки на улочку, поворачивая под прямыми и непрямыми углами, вернулся на привокзальную площадь. На этом, собственно, путешествие закончилось, правда, автобус еще некоторое время ехал сквозь холод и посиневшую белизну, и еще немного надо было пройти от остановки до подъезда. Домой, домой. Дома. Маленькое путешествие, но по сути оно ничем не отличается от большого, от поездки, например, во Владивосток или на побережье Красного моря.

А, да, забыл. Карту купил-таки, нашлась случайно в одной из крошечных конторок на Революционном проспекте, в одной из конторок, в которых продаются многочисленные модели сотовых телефонов.