про сургуч
Сегодня в разговоре всплыло слово "сургуч". Сургуч держали на почте в прямоугольной формы емкости с подогревом. Его набирали на кисточку, мазали на посылку в том месте, где перекрещевались веревки и клали на него, еще горячий, печать. Все это проделывали ловкие почтальонши. Я собирал эти сургучные печати, стараясь срезать их с посылок так, чтобы они не рассыпались. Отчего-то, когда вспоминаешь такие вещи, теперешняя жизнь кажется особенно непереносимой и я начинаю понимать Акутагаву периода "зубчатых колес", которые ему мерещились везде, куда бы он ни пошел в Токио.