Disutility of labour. Introduction
==========
Вспомнил разговор с одним молодым писателем. На самом деле, писатель давно уже не молод. Просто, когда я познакомился с этим человеком, мне было лет 12, а ему было лет 6. Дистанция эта, оказывается, сохраняется очень долго. Как сказал бы какой-нибудь писатель, особенно переводной, "чертовски долго".

И вот мне писатель жалуется на трудности писательской жизни. При этом он работает по одной из бесчисленных специальностей, которую приобрел, будучи писателем.

Жалобы его мне не очень понятны. Я его спрашиваю, нравится ли ему писать. Он отвечает, что нет, что это - мучительно. Я теряюсь (не уговаривать же писателя бросить писать) и пытаюсь уточнить природу сетований.

Он, оказывается, вынужден работать, чтобы иметь возможность писать. Мучительно трудно. Он перечисляет мне названия журналов, опубликование в которых может доставить писателю независимость. Но. Чтобы публиковаться там, нужно сперва составить себе имя в журналах бесплатных. Но с репутацией. Но бесплатных. Получается замкнутый круг.

Есть такая игра, я иногда даю себя в нее втянуть. Тут главное понимать, что это игра (в бирновском смысле). Вам жалуются, вы начинаете, как дурак, предлагать решения, советовать попробовать то, или сделать это. И натыкаетесь на заготовленные возражения. "То" совершенно невозможно потому-то, а "это" - исключено потому-то. При этом жалобщик страстно и радостно выкрикивает призовые: "Да ты что!" (если воспитание позволяет, тогда "да что ты...").

У писателя этого детский такой конфликт, затянувшийся. Зайчика хочется, ведерко и еще мишку. И вон тот совочек. Но чтобы совочек взять, нужно что-то положить. Нет, так не пойдет, попробуем ухватить все разом. Ну вот - мишка вывалился. Подняли мишу - зайчик упал. Поставили ведерко, чтобы зайчика поднять, а назад его - нечем.

Ловлю когда себя на схожих жалобах (унутренних), мигом начинаю ржать (унешне). Особенно неудобно, когда это происходит в набитых лифтах высоких офисных зданий. Платок не достать, так и входишь к господам собравшимся, утирая слезы.