самые... не то чтобы ЯРКИЕ, собственно яркого в них ничего нет, но как-то... скажем так, самые _запомнившиеся_ воспоминания (звиняйте за оскюморон) о совке, из детства
- горящий троллейбус на площади поздно вечером, окна нашей квартиры как раз выходили на эту самую площадь, где возгорелся троллейбус (из-за короткого замыкания или чего-то вроде). мать меня разбудила (я уже спал), подвела к окну, гляди, говорит, как горит. ну я и глядел
- пьяный мужичок на пустыре, на который выходили окна гостиной комнаты. дело после дождя, на пустыре грязища ебаная непролазная, мужичок бухой там увяз. не может никак выбраться, болезный. встаёт, делает пару шагов, падает. бабка моя с сочувствием за этим наблюдает и мне показывает, подводит к окну, высказывает соображения. потом звонит в милицию, объясняет ситуацию, говорит, что опасается за жизнь этого пьяного гражданина. там долго расспрашивают, не приходится ли человек, о котором идёт речь, мужем или родственником бабке. она говорит, нет, просто ей его жалко. там наконец-то обещают что-то предпринять. через некоторое время к пустырю подъезжает "копейка", обычная цивильная, без мусорской маркировки. оттуда вылазит пара ментов, подгребают к мужичку, вытягивают его из грязюки, грузят в "копейку", увозят.
это начало 80х, мне года четыре.