Страшная месть и моё запоздалое покаяние
Это было давно, еще в 1979 году, но мне до сих пор неудобно – как вспомню. Я тогда был студентом и работал летом в ботаническом саду МГУ, на расположенной там пасеке. Занимался я поведением пчел и делал себе курсовую.

Надо ж такому случиться, что чем-то я не глянулся какому-то администратору Ботсада. Вечно этот мужик меня встречал, спрашивал какие-то дурацкие бумажки, пропуск, въедливо допрашивал, что я тут делаю и по какому праву нахожусь… Находился я в ботсаду по полному праву, со всеми согласованиями и договоренностями, но надо было ему каждый раз все это объяснять, он помнил прошлые рассказы, но почему-то не верил. Пару раз заставил меня возвращаться на проходную вместе с ним – а это же не здание, а ботсад, не так уж и близко. Что-то там бухтел вахтеру. Несколько раз пытался не дать мне работать в выходные – мол, сад закрыт… В общем, он меня несколько достал.

Я обратил внимание, что в это лето он все время ходит в одной и той же рубашке интенсивно голубого цвета (или у него их было несколько одинаковых?). Тогда я добыл из набора детских цветных бумаг лист такого оттенка, сделал из него квадратики и стал прикармливать на них пчел из нескольких ульев. Обычно я предлагал пчелам всякие хитрые задачки на различение фигур и какие-то логические выкрутасы (вплоть до импликативных задач – типа «если – то»), но тут все было просто: найди голубенькое и кушай. Этому делу пчелы сызмальства обучены, схватывают задачу за два-три прилета.

Ясное дело, когда через день мужик издалека углядел меня около ульев и как обычно направился ко мне с целью помотать нервы, он шагах в 40 подвергся интенсивным атакам. До того он не раз подходил к пасеке и при соблюдении должной осторожности всё было нормально, и на этот раз он тоже не поверил ощущениям – ну чокнула сбрендившая пчела, бывает. Покривившись лицом, он продолжал курс на сближение – тут-то на него и кинулась обученная мной команда.

Он едва убежал и с тех пор к пасеке не подходил ближе ста метров. Так что в следующие дни мне оставалось быстро пройти проходную и направиться к ульям – и всё, я был в безопасности. А пчелы еще недели полторы помнили цвет и, случайно наткнувшись на мужика в дальнем углу сада, весьма к нему принюхивались, раздражаясь, что у него нет сиропа.

Тогда мне это казалось безумно смешным. Сейчас вспоминаю – пожалуй, неловко. Хотя в конце концов некая справедливость здесь прослеживается – он ведь тоже не находил во мне чего-то, что ему требовалось, и оттого приставал.