Лейден
Лейден мало изменился за двадцать лет; впрочем, сегодня я забрела в небольшой парк, который
никогда не видела раньше. Оказалось - старое кладбище, которое закрыли в семидесятых годах;
когда я жила в Лейдене, его как раз приводили в порядок и потом открыли в качестве городского
парка. Пишут, что там похоронены многочисленные профессора, градоначальники и к тому же мать
ван Гога; на камнях уже трудно что-то прочесть и заросло местами порядочно, так что я не проверяла.
Посреди парка растет огромное, толстое и чрезвычайно ветвистое дерево с красноватыми листьями;
под ним лежал скрипичный футляр, а хозяйка футляра, постарше меня, но не сильно, задумчиво
бродила по дорожкам.

В каналах плавают неизвестные мне птицы - полуутки, полубакланы: общая форма скорее утиная,
но клюв длинный и тонкий, а не сплющенный, и ныряют надолго, проплывая заметное расстояние
под водой. Может, раньше просто не обращала внимания.

На рынке торгует азиатскими пирожками та же палатка, и кажется, что там стоит тот же человек,
но это все-таки его сын должен быть, или еще какой-нибудь продолжатель дела.

Группы пожилых туристов слушают экскурсии в городе и катаются на катерах по каналам; а вот туристы
точно те же самые, они состарились за двадцать лет. Тогдашним было 50 с чем-то, а этим в основном
за 70. Такое свойство поколения, которым предыдущее не обладало и не обладает следующее. Следующее,
собственно, совсем чуть-чуть постарше нас, моему брату за 50 и всем братьям М. тоже.