Мне кажется, это и есть то, ради чего стоит что-то писать. Потрясающая реакция живого, незашоренного человека, увидевшего живую боль. Это как тот паренек из Вашей записи, который все понял под обстрелом.
Я бы на Вашем месте считала, что жизнь прожита не напрасно.

Странно, я это не считаю достижением. Я ж хороший роман написала. Как мне сказали знающие люди - сделала открытие в детективной прозе, написала эпистолярный детектив, да еще языком 19-го века. Агата Кристи дневник написала, а я письма. Еще популярный учебник грамматики, который не скучно читать. Это я считаю достижениями. А рассказики так, для удовольствия.