Я работал в Ленсвязи и мы ставили их, телетайпы, по разным предприятиям, райотделам милиции, исполкомам, воинским частям, в появляющиеся коммерческие банки и фирмы. Это старый вариант, были и поновее - в том числе остатки гэдэровских из города Карл-Маркс-штадт, уже электронные. 

Но в 1993 хватало именно таких - модель Т-63, если мой Альцгеймер не врет.

Там перед клавиатурой - если это можно назвать клавиатурой, был такой барабан автоответчика - а номера были такие, типа:

298899 KON
у каждого региона были свои цифры

Собщение можно было набить на перфоленту - и отправить в разные адреса - вставляя в специальную коробочку, которая читала эту ленту. Потом нажать кнопку запроса автоответа - и он приходил, а после него автоматически передавался ваш. При обмене автоответами телетайпное сообщение считалось переданным - и годилось как юридический документ, например. Кто застал такую технику - тот вспомнит, кто не помнит - лучше не влезать в подробности. Все это было электромеханическое и чудовищно ломкое. 

Ну вот, сижу я ночью на станции Узла связи, и думаю, что надо же как-то сказать от имени "краснокоричневой гадины", что рано, суки, радуетесь.

Набиваю на ленту длинный текст - полный ненорматива и упоминаний разного рода гадёнышей от Ельцина до тогдашнего министра МВД Ерина, потом беру у девок в цехе телеграфа служебный справочник Российской Федерации, где есть все номера телетайпно-телексной связи России начиная от Президента до газет и Интерфакса - и начиная в прямом смысле этого слова хуячить свой текст на разные адреса. И в приемные Федеральной службы контрразведки Питера и Москвы, как тогда называлась гэбуха, тоже.

Я не помню, сколько я таких отправил. Несколько сот. Посылал всю ночь. А свой автоотвечик я заблокировал. Очень просто. Вставил в барабан карандаш. :)

А технических способов меня вычислить не было. Потому что никаких АйПи в такого рода связи нет. И после обрыва связи никаких следов тоже.

Это я знаю точно, потому что, как мне рассказывали, к нам на узел приходили - еще при Соввласти - из КГБ, потому что кто-то заслал в Ленинградский обком партии что-то антисоветское, и гэбэшники консультировались у нашего инженера, можно ли как-то вычислить отправителя. Тот сказал железно, что нет.

Это, естественно, ничего изменить не могло, только мне как-то помогло сублимировать мою ненависть к убийцам. Но глубокое удовлетворение я почуствовал. Что где-то в Москве в кабинете Больших Боссов и центральных газет вылезает из телетайпа лента с текстом в стиле письма казаков турецкому хану - только еще полная красного пролетарского гнева. И не менее пролетарского мата.

И еще я придумал таким образом спам. Но так его придумали бы и без меня, то мне не стыдно.