Теологическое: боги как баги
Языческие боги, при всём их разнообразии, всегда имели одну интересную особенность: их непременными атрибутами и основным признаком их божественного статуса были экстраординарные явления, которыми они вроде как управляли. Например, "бог-громовержец", "Зевес" - владыка молнии. Молния - штука редкая, страшная и непонятная. Или, скажем, какой-нибудь "Нептун". "Богом морей" он считается ровно постольку, поскольку способен поднять бурю. Опять же - "форсмажор", штука страшная, разрушительная, но редкая. Там, где море бушует постоянно, никакого "Нептуна" не выдумают.

То же касается и эстраординарщины физиологической и психической. Если человек здоров и нормален, это не нуждается в объяснениях: норма есть норма, чего тут сложности-то разводить. А вот если он болен - в него, значит, вселился дух, или как-то ему навредил. То же - в случае безумия, любви (как вида безумия, за каковой она в древности и признавалась) и т.п.

Что это всё такое? Редкие, разушительные и экстраординарные явления, как правило отрицательного свойства (боги злы) можно назвать одним словом. Это ошибки, сбои в механизме Вселенной. БАГИ. И владыка всех богов-Багов - это, конечно, какой-нибудь "Хаос-Дионис", дальше см. самизнаетечто.

Напротив того, "единый Бог" монотеистических религий - это создатель порядка. Разумеется, он един - ибо един правильный порядок, понимаемый как совокупность "штатных режимов". Язычники, кстати, тоже понимают, что "кто-то это всё ввёл" - они просто мало этим интересуются, для них важнее баги. Первый и важнейший признак язычества - не отсутствие представления о едином Творце, а малое к нему внимание. "Ну, Брама... и чё Брама?" Важно, кто тут крутые парни на улице, кто может подвесить систему или хотя бы серьёзно ей повредить.

Помолимся же господину нашему Шиве Еррору 404-му!

)(