Мёртвая Смерть: две зды и отец Люцифера
Во сне мне являлся Юрий Лотман. Он вращался в каком-то колесе, причём с лица был Лотман, а когда поворачивался спиной, то было понятно, что это Псой Короленко.

Вращаясь, он поучал некоей мудрости, сообщаемой душам в аду. Мудрость состояла в знании двадцати одной зды. Во сне я знал, что «зда» - это некое мертворождённое утверждение или положение, состоящее из вопроса и отрицания ответа. Постижение всех зыд (слово «зда» в родительном падеже склоняется именно так) составляет совершенство, а кто составил совершенство – тому ничего не нужно, поэтому обитатели ада вседовольны даже в страдании, и, как выразился Лотман, «покоятся в бездне мук – безмолвно, как караси».

К сожалению – а может, и к счастью, - я запомнил только две зды: Звизду и Слезду. Лотман сформулировал их так:

Что такое Звизда? – то, что в свете своём пребывает.
Что такое Слезда? – то, что не проливают.

Профессор ещё и комментировал каждую зду – без комментариев их постичь невозможно – но этого я уже совсем не запомнил.

Лотман также сообщил, что мёртвые вовсе не бесполы и могут плодиться, и что все духи и бесы – это дети мёртвых, зачатые и рождённые в аду. Кажется, он даже утверждал, что сам Люцифер – сын не то Чингизхана, не то Чингачгука.

Ещё он сказал: «Дать всем молотком по голове – это от Ницше пошло, от нетерпения».

Проснулся недовольный – с чувством какой-то недоговорённости, что-ли.

)(