На слёте «Синий троллейбус» в США повидал легендарного барда, геолога и ученого Александра Городницкого, даже подержал за руку. Моё уважение к этому человеку безгранично, но интересен особенно такой момент: Александру Городницкому 91 год. И дело даже не в том, что гастролирует по миру. И даже не в том, что он продолжает писать стихи и песни. А в том, что его новые стихи на том же самом высоком уровне, что и старые, а может даже выше. А это совершено опровергает миф о том, что рано или поздно автор неизбежно «исписывается». Безусловно, автор может заскучать, потерять интерес, его организм может потерять здоровье и силы. Но если этих бед не происходит, то у природы нет никаких ментальных причин для «исписывания». И Городницкий — этому великий пример. Вот, скажем, его старый стих — он написал его много лет назад, когда ему было всего-то 80:

ПОЗВОНОЧНИК

Боль в спине, и поутру, и ночью. Нету спасу — хоть на крик кричи. «Полностью изношен позвоночник», — Говорят сочувственно врачи. Да и как ему не износиться На холодных вьюжных северах, Где пришлось мне двадцать лет трудиться В партиях, за совесть и за страх! Там, себя считая молодцами, Мы лицом не ударяли в грязь, Рюкзаки таская с образцами, На уступы мерзлые садясь. Да и как ему не износиться На судах, за три десятка лет, Где не раз за время экспедиций Мы здоровью причиняли вред. Где к проблемам подходя по-русски, И в дневное время, и в ночах, Судовые частые погрузки На своих мы вынесли плечах. Не щадя свой позвоночник ломкий, Я трудился, не жалея сил. Если б знал заране, то соломки Где-нибудь, возможно, постелил. И хотя мы все, увы, не вечны, И уже пора гасить свечу, Все же позвоночник мой увечный На другой менять я не хочу. Потому что, завершая бал сей, Я скажу: в минувшие года Он болел, стирался и ломался, Но не прогибался никогда.

(c) Александр Городницкий, 2015

Просто оцените эту кристальную чистоту ритма и рифмы, которую он держит на высочайшем профессиональном уровне. Оцените композицию, художественный слог, мудрость, простоту изложения — это тот самый Городницкий, который не изменяет своему стилю, и эти стихи ничем не хуже, чем написанные им в молодости. А вот совсем свежий Городницкий в 91, стихотворение нынешнего 2024 года:

Не доживать мне хочется, а жить, Поскольку жизнь и в старости прекрасна, И не скулить о юности напрасно, Мальчишескую вспоминая прыть Хочу смотреть я, как бежит вода, Как в синем небе вспыхивают чайки, И радоваться снова хлебной пайке, Как в давние блокадные года. Мне хочется, пока хватает сил, Свою былую вспоминая цену, Под шум оваций выходить на сцену, Пока свои я песни не забыл. Мне хочется не доживать, а жить. День смерти не хочу я знать заране, — Пусть разом оборвётся эта нить, Не вызывая всхлипов и рыданий. Вновь огибать хочу земную ось На судне в атлантическом тумане. Пускай меня схоронят в океане, Как дважды мне увидеть довелось. Неумолимым временем влеком, Со стороны я сам себя не вижу, Как те мои ровесники, кто выжил, Беспомощным и жалким стариком. Хочу опять работать день-деньской, Их горькую не разделяя участь, Бессонницею старческой не мучась, Ночь коротать за трудною строкой. И не сумев к утру её найти, Смотреть с улыбкой в светлое оконце И радоваться женщине и солнцу, Что освещают мне конец пути.

(c) Александр Городницкий, 2024

Кому интересно — я записал вам мобильничком видео на слёте, как он его читает:

Александр Городницкий: Не доживать мне хочется, а жить

Кто-то может подумать, что сегодняшний Городницкий пишет только о здоровье? Вовсе нет. Разумеется, он как большинство поэтов, работает для нас корреспондентом своего внутреннего мира — шлет нам яркие отчеты о том, что сейчас видит вокруг, что чувствует, что с ними происходит. Когда он путешествовал — писал о путешествиях, когда лечит позвоночник — о здоровье. Но это не основная тема его творчества. Очень много новые стихов последних лет написаны о мире, о войнах, о внуках в Израиле, о тревоге за человечество — обо всём, что его волнует куда больше здоровья. Вот стихотворение прошлого года, 2023, написано в 90 лет:

НЕНАВИСТЬ

Становится ясней из года в год, Хотя живём, не придавая вида, Что угрожает нам не углерод, Не вспышки смертоносного ковида. Нас ненависть — людей всеобщий враг — Подталкивает на братоубийства, Нам ядерной зимы готовя мрак, Что понимаешь, видимо, не быстро. Перемещаясь от страны к стране, Она везде овладевает нами. И приближает к Мировой войне, Которая опаснее цунами. И, если не хотите вымирать, — Я говорю грядущим поколеньям, — То с ненавистью надо воевать, А вовсе не с глобальным потепленьем.

(c) Александр Городницкий, 20.10.2023

Так что низкий поклон Александру Городницкому, что он есть, и продолжает петь и сочинять. И что показывает нам всем пример, как настоящий атлант может продолжать держать небо и в 90.