Дмитрий Быков о Пастернаке Первое слово, которое приходит мне в голову в связи с этой книгой, слово, которое я в принципе не люблю за некую его неопределённость, эдакую отрицательность без конкретности, – пошлость.
Книга Быкова не о творчестве Пастернака, хотя там есть и кое-какой разбор стихов, как мне кажется, поверхностный и полный очевидностей.
Книга – прежде всего биография.
И, честно говоря, я вообще задумалась о допустимости жанра.
Биография может превратиться в роман, где действуют живые люди, и мы будем читать, волнуясь и сопереживая. Таков «Лунин» Эйдельмана.
Но когда нет художественного осмысления биографии, очень велик риск превращения её в копанье в чужих постелях и чужом быте, в подглядыванье в замочную скважину.
Быков печатает выдержки из интимных писем, отнимая privacy (отсутствующее по-русски слово, но всё-таки не понятие!) не только у Пастернака, но и у людей, которые по тем или иным причинам попали в его орбиту.
Он цитирует письмо Евгении Пастернак, в котором она умоляет Пастернака не бросать их с Женёнком. Он сообщает, что после смерти старшего общего с Нейгаузом сына Зинаида Николаевна отказалась спать с Пастернаком. Он рассуждает о том, делала ли Ивинская от Пастернака аборт, подробно описывает симптомы её болезни...
Ему доподлинно известно, что Пастернак умер от рака лёгких, которым заболел в тот день, когда его потащили в ГБ после опубликования на Западе стихотворения «Нобелевская премия» – Быков точно знает, что скоротечные раки бывают только о нервным причинам.
Насколько я понимаю, З.Н. и Ивинская были в своих мемуарах исключительно откровенны, каждая из них яростно доказывала, что именно она и есть Лара из «Доктора Живаго». Так что часть сведений Быков почерпнул непосредственно от дам. Но ведь это дела не меняет.
И опять же – я вполне могу представить себе проникновение в книгу самых интимных деталей, если речь идёт о романе, в котором главное действующее лицо историческая личность. Правда, при условии, что роман талантлив!
Но Быков не пишет романа, его книга – описательная биография.
А собственно в чём смысл подобной книги?
Сейчас я читаю литературную биографию Бродского, написанную Лосевым, и тоже вышедшую в ЖЗЛ.
Эта книга противоположна быковской. Лосев проявляет предельную тактичность, и факты из жизни Бродского появляются в книге ровно в той мере, в какой они необходимы для более глубокого понимания стихов, для понимания корней и путей развития личности.
Вот тут я и начинаю думать, что осмысленны два типа книг о великих людях – литературная биография и биографический роман. Да, собственно, почему только о великих?
( Read more... )