В какой-то забытой книге герой рассуждает о том, что он, взрослый, и он - когдатошний ребёнок - разные люди, взрослый чувствует отделённость, отстранённость от этого ребёнка, который где-то бродит по полузабытым улицам.

У меня наоборот - и даже стыд за детские поступки живой. Вот писала сочинение про дедушку Ленина в четвёртом классе, угодливо стараясь понравиться учительнице. Очень сильно тогда было - угодить, понравиться. Что мне был тот дедушка Ленин?

Мало того, взрослых стесняюсь до сих пор. Только зеркало подводит. Впрочем, и не зеркало вовсе, оно не сильно говорящее, - старые фотографии. А ещё иногда лица людей, которых видишь после долгого перерыва, изумляют.

***

Вчера вечером, уходя домой, я встретилась во дворе с нашим финансовым директором - тётенькой моих лет, матерью взрослых детей, года три назад закончившей университет. Она подбирала сосновые шишки и запихивала их к себе в сумку - летом к Рождеству, чтоб потом красить их золотой и серебряной краской. Я посоветовала ей съездить в Фонтенбло - у тамошних сосен шишки гигантские.-