Пруд, мимо которого каждое утро на автобусе – под тополиным пухом, под одеялом, – серебряное озеро. Памятью об огоньках по газонам – если поджечь – побежит по озеру синий огонь?

Отцветающие пионы, лепестки в траве, стойкая сирень под окнами, горький запах у цветочного магазина, сладкий воздух под акациями.

Открытые окна, гришин тракторный мотор с соседнего стула.
«Невыносимая лёгкость бытия»? Разрывающая душу невыносимая хрупкость бытия.